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LUCIEN  DE  SAMOSATE 

F*hiilosoplae 

PAR 

M.  Emile  GULMET 


Lucien  de  Samosate  écrivait  dans  la  seconde 
moitié  du  Ile  siècle  de  notre  ère.  Il  y  avait  alors 
un  grand  mouvement  intellectuel  ;  la  jeunesse 
courait  aux  écoles,  elle  alternait  les  exercices  du 
corps  avec  les  travaux  de  l'esprit,  l'histoire, 
la  littérature  et  la  philosophie.  La  philosophie 
représentait,  hélas,  toute  la  science  de  cette  épo- 
que, on  lui  attribuait  une  valeur  sérieuse  ;  elle 
était  en  grande  vénération,  d'autant  plus  qu'on 
n'y  comprenait  rien  du  tout. 

Tout  professeur  se  mettait  une  étiquette  de 
iecte  philosophique.  Chacun  expliquait  le  monde 
le  façon  différente  mais  prouvait  facilement 
pie  seul,  il  avait  raison.  Ces  contradictions, 
:es    concurrences    donnaient    de    l'entrain    aux 
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études  et  on  s'y  appliquait  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'on  avait  de  côté  et  d'autre  la  certi- 
tude d'être  dans  le  chemin  de  la  vérité. 

Depuis  longtemps  les  conceptions  indiennes, 
mères  de  toutes  les  sectes,  avaient  peu  à  peu 
pénétré  en  Grèce  arrivant  par  plusieurs  chemins. 
En  premier  lieu,  ce  fut  Pythagore  qui  rapporta 
de  l'Inde  le  système  bl-ahamanique  de  la  mé- 
tempsychose  et  fonda  au  sud  de  l'Italie  un 
couvent  djaïna.  Puis  Aristote  renseigné  par 
Alexandre  connut  de  l'Asie,  les  animaux  et  les 
plantes  qu'il  décrivit  dans  son  livre  sur  l'his- 
toire naturelle,  s'empara  de  la  doctrine  Nyaya 
surnommée  école  logique  de  Gotama;  il  lui  prit 
ses  moyens  de  déduction,  ses  exemples,  ses 
croyances  et  ses  conclusions  pratiques.  Enfin 
Pyrrhon  traversa  les  mers  pour  aller  s'inspirer 
avec  son  compagnon  Anaxarque  du  pessimisme 
brahamanique  et  rapporter  les  idées  de  l'école 
Paouranika  qui  déclare  que  tout  n'est  qu'illu-. 
sion  et  propose  la  science  du  doute. 

Mais  les  grands  courants  d'abstraction,  de 
quintessence,  comme  dirait  Rabelais,  de  dialec- 
tique transcendantale,  d'utopies  ingénieuses  vin- 
rent par  Alexandrie,  la  ville  où  l'on  a  le  plus 
rêvé,  contemplé,  cru  et  discuté. 
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Déjà  SOUS  les  Psamétik  les  jeunes  Grecs 
comme  Platon  allaient  se  renseigner  chez  les 
prêtres  d'Amon.  Puis  les  Ptolémée  en  créant 
leurs  immenses  bibliothèques  où  l'on  accumu- 
lait les  ouvi'ages  chinois,  sanscrits,  persans,  hé- 
breux, les  tablettes  cunéiformes,  les  papyrus 
égyptiens  et  grecs,  où  Ion  faisait  venir  des  prê- 
tres de  tous  les  pays  pour  expliquer  leurs  bi- 
bles, avaient  de  toutes  pièces  fondé  la  science 
des  religions. 

Les  conceptions  philosophiques,  un  peu  dé- 
formées, mais  reconnaissables  quand  même,  se 
répandirent  de  là  et  firent  école  sous  d'auti'es 
noms.  L'on  vit  alors  les  athéistes  Sankya  qui 
poussaient  jusqu  au  fanatisme  le  mépris  de  la 
douleur,  devenir  des  stoïciens  ;  les  atomistes 
disciples  de  Canadi  devim^ent  les  initiateurs  de 
1  atomiste  Démocrite  et  ainsi  des  autres. 

A  côté  des  pliilosophies,  se  pressaient  les 
croyances  nouvelles.  Mithra,  les  dieux  phéni- 
ciens, Cybèle,  la  Diane  d'Ephèse,  Tlsis  d'Abydos 
épm^ée  par  les  prêtresses  d'Athènes  et  de 
Rome,  presque  chrétienne,  le  dieu  des  Juifs,  en- 
fin devenu  père  du  Christ,  tous  demandaient 
leur  place  dans  les  temples.  Un  ferment  de 
croyance  agitait  les  esprits  ;  sui*  ce  bouillonne- 


GONFERENCES.au    MUSEE    GUIMET 


ment  d'idées  les  dogmes  sui'nageaient;  les  âmes 
étaient  remuées,  attentives. 

Les  Empetreurs  se  faisaient  philosophes  ou 
Isiaques,  cherchaient  quelque  chose  ppur  rem- 
placer la  mythologie  décrépite,  affaissée,  désa- 
grégée, et  piourtant,  par  politique,  défendaient 
les  divinités  amoindries  et  oubliées,  faisaient 
des  lois  sur  la  majesté,  la  sainteté  du  gouverne- 
ment ;  au  besoin  se  faisaient  dieux  eux-mêmes, 
pensant  qu'en  se  divinisant,  ils  consolidaient, 
ils  étay aient  l'Olympe  effondré. 

Lucien  eut  le  courage  de  dire  ce  qu'il  piensait 
de  toutes  ces  choses,  il  déclara  les  dieux  ridi- 
cules, les  philosophes  comiques,  insulta  les  uns, 
bafoua  les  autres.  Il  se  trouva  que  tout  le  monde 
était  de  son  avis  ;  Lucien  eut  un  succès  consi- 
déral)le  et,  triomphant,  aux  applaudissements 
de  tous,  il  éleva  d'une  main  tranquille,  un  au- 
tel en  l'honneur  du  sens  commun. 

Ses  écrits  sont  élégants,  alertes,  pleins  de 
verve  ;  la  clarté  de  son  esprit,  la  finesse  de  son 
ironie,  font  penser  à  nos  écrivains  du  XVIIIe 
siècle  ;  on  croirait  lire  des  pages  de  Voltaire. 
Ses  compositions  sont  courtes  comme  des  ar- 
ticles de  journaux  et  d'une  allure  tout  à  fait 
bouLevardière  \  si  le  Figaro  publiait,  sans  j)r,éh 
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venir,  un  de  ses  ouvrages,  on  le  signerait  Al- 
fred Capus  ou  Zamacoïs. 

Mais  c'était  surtout  un  conférencier  de  pre- 
mier ordre  ;  il  a  beaucoup  parlé,  comme  tous 
ses  contemporains  du  reste,  car  à  cette  époque, 
on  parlait  énormément.  On  parlait  au  Forum, 
on  parlait  au  Pnyx.  à  l'Aréopage,  on  parlait 
dans  les  marchés,  devant  les  boutiques  ;  on  par- 
lait dans  les  bains,  en  marchant,  en  mangeant  ; 
faut-il  dire  que  dans  les  tribunaux  les  avocats, 
aussi,  parlaient.  Les  plus  bruyants  étaient  les 
professeurs  et  leurs  élèves;  tout  le  long  du  jour 
ils  parlaient  dans  les  écoles  et  à  la  sortie  des 
classes,  les  jeunes  gens  entamaient  des  dis- 
cussions véhémentes;  vociféraient  les  argu- 
ments ;  dans  les  rues  coulaient  des  flots  d'élo^ 
quence.  Au-dessus  de  chaque  ville  de  la  Grèce 
il  y  avait  comme  un  bourdo-nnement  d'abeille 
produit  par  les  conversations.  Mais  le  bavard 
le  plus  avantagé  était  à  coup  sûr  le  conférencier 
qui  n'était  ni  inten'ompu,  ni  contredit  et  doaui- 
nait  un  public  nombreux  et  attentif.  Ceci  ex- 
plique  pourquoi   Lucien   fit   des   co'uférences. 

Cette  loquacité  intempérante,  Lucien  l'a  sou- 
vent décrite.  Dans  le  Maître  de  Rhétorique^ 
il   donne    aux    débutants    des    instructions    pré- 
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cieiises  :  «  Quand  il  faudra  parler  et  que  les 
auditeurs  vous  proposeront  un  sujet,  une  ma- 
tière à  discours,  ne  vous  laissez  pas  décourager 
si  vous  le  trouvez  difficile  ;  prenez  hardiment 
la  parole  et  affectez  de  dédaigner  le  sujet  comme 
si  l'on  vous  avait  choisi  un  sujet  digne  d'un  en- 
fant. »  On  voit  qu'on  apprenait  aux  jeunes  gens 
l'art  de  parler  sans  avoir  rien  à  dire. 

Lorsque  le  jeune  Anacharsis  vint  à  Athènes, 
il  fut  accosté  par  un  de  ses  compatriotes  qu'il 
ne  reconnut  pas  tout  de  suite  pour  être  un 
Scythe  ;  cet  homme  était  vêtu  à  la  grecque,  avait 
des  gestes  'élégants  et  distingués  et  il  était  forL 
bavard,  ce  qui  prouvait,  dit  notre  auteur,  qu'il 
était  devenu  toiut  à  fait  Athénien. 

Ayant  à  décrire  une  maison  somptueuse  q;u'on 
venait  de  terminer,  Lucien  avant  tout,  se  préoc- 
cupe de  savoir  si  on  pourra  y  donner  des  confé- 
rences. Il  pense  en  effet  que  la  béatité  du  cadre, 
la  sonorité  des  salles  neuves  doivent  contribuer 
au  succès  de  l'orateur  ;  mais  aussitôt  il  réfléchit 
que  r auditoire  pourra  être  distrait  par  les  mer- 
veilles qui  rentoure  et  que  le  conférencier,  mal 
écouté,  en  sera  pour  ses  frais  de  littérature.  Il 
profite  de  cette  entrée  en  matière  pour  faire  du 
monument   une  description  détaillée  et  ça   lui 
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donne  le  sujet  d'une  conférence  qu'il  a  certai- 
nement faite  pour  inaugurer  la  maison  d'un 
riche  Romain. 

C'est  dans  son  Eloge  de  Démosthène  que  l'on 
constate  son  ardeur  à  parler.  Il  venait  de  com- 
poser une  biographie  du  grand  orateur  et  cher- 
chait quelque  victime  à  qui  la  raconter.  Se  pré- 
sente à  point  nommé  un  de  ses  amis  qui,  de 
son  côté,  venait  de  terminer  un  Eloge  d'Homcre 
et.  avant  que  Lucien  ait  pu  ouvrir  la  bouche, 
Fami  s'écrie  :  «  Que  pouvez-vous  bien  dire  sur 
Démosthène  ?  Vous  commencez  sans  doute  pai' 
ceci,  vous  continuez  par  cela,  vous  développez, 
vous  racontez  sa  vie.  vous  racontez  sa  mort.  » 
Il  parle,  il  parle  tant  et  si  longtemps  que,  lors- 
qu'enfin  il  accorde  la  parole  à  Lucien,  celui-ci 
lui  déclai'e  qu'il  na  plus  rien  à  dire,  que  son 
ami  a  deviné  tout  son  discours,  et  comme  de 
son  côté  il  devine  parfaitement  ce  quon  peut 
raconter    sur    Homère,    il    prend    congé. 

Lucien  profita  adroitement  de  cette  soif  délo- 
quence,  il  fit  des  conférences  dans  tout  le  monde 
romain,  il  parcourut  l'Italie,  la  Grèce  et  l'Asie 
Mineure,  sa  patrie.  Il  fit  même  sur  la  fin  de  sa 
vie,  couvert  de  gloire  et  de  richesse,  une  con- 
ierence  dans  sa  ville  natale  à  Samosate,  confé- 
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renée  qui  fut  un  triompha  A  cette  époque,  les 
conférenciers    faisaient   fortune. 

Il  ne  craint  pas  de  raconter  ses  succès,  même 
en  voulant  paraître  se  critiquer  lui-même.  «  Der- 
nièrement, ëcrit-il  dans  Zeuxis^  après  avoir  ré- 
cité un  discours,  je  retournais  à  ma  demeure, 
lorsque  plusieurs  de  ceux  qui  m'avaient  en- 
tendu m'abordèrent  avec  politesse  et  d'un  air 
qui  témoignait  leur  admiratiom  ;  ils  m'accompa- 
gnèrent assez  longtemps,  poussant  des  cris,  se 
répandant  en  ëlogas  au  point  de  me  faire  rou- 
gir dans  la  crainte  que  ces  éloges  ne  fussent 
point  mérités.  Mais  ce  qui  excitait  surtout 
leur  enthousiasme,  c'était  la  singularité  de  mes 
compoisitions  et  la  nouveauté  de  ma  manière 
d'écrire  ;  que  cela  est  neuf  !  quel  tour  original  ! 
l'habile  homme  !  On  n'a  jamais  fait  entendre 
semblable  langage.  »  Eh  bien,  je  l'avouerai,  ces 
louanges  me  firent  beaucoup  de  peine.  Quoi 
donc  !  mes  écrits  n'ont  d'autres  agréments  que 
leur  singularité  ?  Et  cet  heureux  choix  d'ex- 
pressions dont  les  écrivains  anciens  nous  ont 
laissé  le  modèle,  cette  variété  de  pensée,  cette 
finesse  d'imaginatiou,  cette  grâce  attique,  cette 
harmonie,  l'art,  enfin,  qui  résulte  de  toutes  ces 
(qualités  manque-t-il  donc  à  mes  œuvres  ?  » 
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Evidemment  il  ne  le  croit  pas,  mais  c'est  sm'- 
toiit  sur  ces  qualités  qu'il  aurait  voulu  des  com- 
pliments plutôt  que  sur  l'étrangeté  de  ses  con- 
ceptions. 

Dans  le  discours  qu'il  prononça  devant  ses 
concitoyens  fiers  de  l'acclamer,  il  suppose  qu'il 
a  fait  un  songe  et  qu'il  est  emporté  dans  les  airs 
sur  un  char  attelé  de  chevaux  ailés.  «  J'aperçus 
de  l'orient  à  l'occident  les  nations,  les  peuples, 
les  \illes.  sur  lesquels,  nouveau  Triptolème,  je 
répandais  comme  une  semaille.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  bien  de  ce  que  c'était,  mais  je  me 
souviens  que  les  hommes  levaient  les  yeux  au 
ciel,  me  comblaient  de  louanges  et  me  bénis- 
saient partout  où   je   prenais   mon   vol.    » 

C'était  une  manière  poétique  de  proclamer 
les  services  qu'il  croyait  avoir  rendus  en  démas- 
quant les  erreurs  philosophiques  et  les  absur- 
dités mythologiques.  Et  il  finit  ainsi  :  «  Je  ne 
vous  ai  raconté  mon  songe  que  pour  diriger 
les  jeunes  gens  vers  le  bien  et  vers  l'amour 
de  la  science  ;  et  surtout  s'il  en  est  à  qui  la 
pauvreté  inspire  de  mauvais  sentiments  et 
qu'elle  entraîne  vers  le  mal  en  corrompant  leur 
bon  naturel,  ceux-là,  j'en  suis  sûr,  se  sentiront 
encouragés    pai'   mon   récit,    en   considérant   de 
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quel  point  je  me  suis  élancé  vers  une  carrière 
glorieuse,  épris  de  la  science,  sans  craindre  la 
pauvreté  qui  me  pressait  alors  et  quel  enfin 
je  suis  revenu  vers  vous  avec  autant  de  gloire, 
pour  ne  rien  dire  davantage,   qu'un  sculpteur. 

Il  faut  expliquer  que  ses  parents  avaient  voulu 
faire  de  lui  un  artiste.  A  ce  moment  la  sculp^- 
ture  rendait  célèbre  et  donnait  la  fortune,  mais 
il  préféra  la  littérature.  Toutefois  il  lui  resta 
de  son  enfance  un  goût  très  vif  ppur  la  pein- 
ture et  la  sculpture  et  il  ne  manque  aucune 
occasion  de  montrer  qu'il  est  un  délicat  critique 
d'art. 

Pour  donner  une  idée  de  sa  manière,  je  par- 
lerai d'un  tableau  de  Zeuxis  qu'il  décrit.  L'ori- 
ginal, envoyé  à  Rome,  fit  naufrage  en  route, 
mais  Lucien  en  a  vu  la  copie  à  Athènes.  Le 
tableau   représente  une   centauresse. 

«  La  vive  admiration,  dit-il,  dont  m'a  frappé 
ce  chef-d'œuvre  m'en  facilitera  beaucoup  la 
description.  Sur  un  épais  gazon  est  représentée 
la  centauresse,  la  partie  chevaline  de  son  corps 
est  couchée  à  terre,  les  pieds  étendus,  sa  par- 
lie  sui)érieure,  qui  est  toute  féminine,  est  ap- 
puyée sur  le  coude  ;  ses  pieds  de  devant  ne  sont 
point  allongés  comme  ceux  d'un  animal  qui  rer 
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pose  sur  le  flanc,  mais  F  une  de  ses  jambes 
imitant  le  mouvement  de  cambrure  d'une  per- 
sonne qui  s'agenouille,  a  le  sabot  recourbé  ;  l'au- 
tre se  dresse  et  s" accroche  à  terre,  comme  font 
les  chevaux  quand  ils  essayent  de  se  relever. 
Toutes  les  autres  beautés  de  ce  tableau  qui 
échappent  en  pai'tie  à  l'œil  d'un  ignorant  tel 
que  moi  ;  je  veux  dire  la  correction  exqLÙse  du 
dessin,  Theureuse  combinaison  des  couleurs,  les 
effets  de  saillie  et  d'ombre  ménagés  avec  art, 
le  rapport  exact  des  parties  avec  l'ensemble, 
riiarmonie  générale,  je  les  laisse  à  louer  aux 
fils  de  peintres  qui  ont  mission  de  les  comi- 
prendre.    » 

Cette  feinte  modestie  ne  l'empêche  pas  de 
donner  sur  toute  la  composition  des  détails  si 
précis  qu'un  peintre  moderne  pourrait  recons- 
tituer le   chef-d'œuvre. 

Toutes  les  fois  qu'il  parle  d'une  statue,  qu'elle 
soit  de  Pliidias,  ou  de  Praxitèle,  on  devine  qu'il 
est  ému,  on  sent  qu'U  frémit  de  joie  et  il  nous 
fait   partager   son    admiration. 

11  a  écrit  sur  la  danse  tout  un  traité  qui  nous 
fournit  des  renseignements  très  précieux.  Je 
demande  la  permission  d'en  prendre   quelques 
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extraits  qui  montrent  rimportanoe  qae  las  an- 
ciens   attachaient   à  cet   art. 

Il  explique  d'abord  quie  la  danse  rend  les 
guerriers  souples,  agiles,  courageux.  «  Les  I.a- 
cédémoniens  qui  passent  pour  les  plus  vaillants 
des  Grecs  vont  à  la  guerre  au  son  de  la  flûte 
et  marchent  d'un  pas  réglé.  Leurs  jeunes  gens 
n'apprennent  pas  moins  à  danser  qu'à  faire  des 
armes.  Lorsqu'ils  ont  fini  de  lutter  avec  les  poi- 
gnets et  de  se  frapper  les  uns  les  autres,  le  com- 
bat se  termine  par  une  danse.  Un  joueur  de 
flûte  s'assied  au  milieu  soufflant  et  marquant 
la  mesure  avec  son  pied,  puis  les  jeunes  gens, 
suivant  pal"  bandes,  prennent  en  marchant  toutes 
sortes  d'attitudes,  les  unes  guerrières,  les  au- 
tres dansantes  et  toutes  chères  à  Bacchus  et 
à  Vénus. 

»  On  en  fait  autant  dans  la  danse  appelée 
le  Collier.  C'est  en  effet  une  sorte  de  ballet 
commun  aux  garçons  et  aux  filles  qui  dansent 
un  par  un,  se  tenant  de  manière  à  dessiner  un 
collier.  Le  cercle  commence  par  un  garçon  qui 
saute  en  jeune  homme  et  comme  il  devra  le  faire 
plus  tard  à  la  guerre  ;  puis  vient  une  jeune 
fille  qui  fait  des  pas  modestes  et  montre  com- 
ment les  femmes  doivent  danser.  Le  Collier  re- 
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présente  l'union  de  la  force  et  de  la  modestie. 

»  Dans  les  mystères  il  y  avait  des  danses  sa- 
crées et  à  Délos  les  sacrifices  se  célébraient  avec 
de  la  danse  et  de  la  musiqne.  Des  jeunes  gens 
se  réunissaient  ensemble  ;  les  uns  dansaient  au 
son  de  la  flûte  et  de  la  cithare  et  les  plus  habiles, 
sépai^és  des  autres,  dansaient  seuls  aux  chan- 
sons. 

»  L'ancienne  fable  du  Protée  égyptien  ne  me 
paraît  pas  autre  cliose  que  l'emblème  d'un  dan- 
seur habile  dans  la  pantomime,  qui  avait  Fart 
de  s'assimiler  à  tout  et  de  prendre  ainsi  toiites 
sortes  de  formes  ;  en  sorte  que,  par  la  rapidité 
de  ses  mouvements,  il  imitait  la  fluidité  de  l'eau, 
la  vivacité  de  la  flamme,  la  férocité  d'un  liom, 
la  colère  dun  léopard,  l'agitation  d'un  astre, 
en  un  mot.  tout  ce  quil  voulait. 

»  Après  ces  exemples,  il  est  juste  de  mention- 
ner la  danse  des  Romains  consacrée  à  Mars, 
le  plus  belliqueux  de  leurs  dieux  et  exécutée 
par  des  prêtres  les  plus  distingués,  nommés 
Saliens,  du  nom  de  leur  sacerdoce  ;  danse  pleine 
de   noblesse   et  de  sainteté. 

»  Les  Dionysiaques  et  les  Bacchanales  se  pas- 
saient toutes  en  danses  ;  il  y  en  avait  trois  genres 
principaux  :   le   Cordax,    le    Scicinnis,    et   lEu- 


14  CONFÉRENCES    AU    MUSEE    GUIMET 

m'élie,  inventés  tons  trois  par  des  Satyres  qui 
leur  avaient  donné  leur  propre  nom. 

»  Socrate  qui  aimait  la  danse  ne  la  vit  que 
lorsqu'elle  commençait  à  naître,  jamais  il  n'a 
connu  cette  beauté  qu'elle  a  acquise  depuis.  S'il 
voyait  à  présent  ceux  qui  l'ont  amenée  à  sa  per- 
fection, je  suis  sûr  qu'il  abandounerait  tout  le 
reste  pour  ne  s'adonner  qu'à  oe  spectacle  et 
voudrait  qu'on  enseignât  la  danse  aux  enfants 
avant  toute  autre  chose.  » 

C'est  sous  le  règne  d'Auguste  que  la  danse 
a  acquis  sa  perfection.  Citant  les  anciennes 
danses,  Lucien  parle  du  genre  phrygien  «  fait 
pour  le  vin,  l'ivresse  et  la  table  et  dansé  souvent 
par  des  gens  grossiers  qui  accoimpagnent  leur 
pas  violent  et  fatigant  d'un  chant  lascif  soutenu 
par  une  flûte  ;  il  est  encore  en  usage  dans  les 
campagnes. 

»  La  danse  n'est  pas  un  de  ces  arts  faciles, 
mais  une  sorte  de  complément  de  toutes  les 
sciences,  de  la  musique,  du  rythme,  de  la  géo- 
métrie, de  la  philosophie,  de  la  physique  et  de 
la  morale.  Elle  peint  les  mœurs  et  les  passions. 
I^^lle  a  encore  beaucoup  d'affinité  avec  la  pein- 
ture et  la  sculpture  dont  elle  paraît  imiter  les 
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heureuses  proportions  et,  à  cet  égard,  elle  ne 
le  cède   en  rien  à  Phidias  et  à  Apollon. 

»  Le  fond  de  toute  la  danse  est  l'histoire  an- 
tique. 

»  L'érudition  du  danseur  n'a  pas  de  bornes 
et  son  cerveau,  comme  une  bibliothèque,  doit 
contenir  toutes  les  légendes  et  toutes  les  chro- 
nologies. »  E\idemment  il  s'agit  là  de  la  pantoi- 
mime.  Lucien  remplit  des  pages  de  tous  les 
sujets  que  l'acteur  peut  raconter  avec  des  gestes 
et,  après  avoir  énuméré  toutes  les  qualités  que 
doit  posséder  un  danseur,  particulièrement  la 
beauté,  lagilité.  la  force  et  l'élégance,  il  con- 
clut que  la  danse  est  le  plus  beau  des  arts. 

Pour  continuer  à  parler  de  1" amour  qu'il  avait 
pour  toutes  les  esthétiques,  je  citerai  encore  la 
description  de  la  riche  maison  où  il  fit  un  dis- 
cours :  «  Considérez,  et  la  difficulté  et  ma  har- 
diesse d'essayer,  sans  couleurs,  sans  pose  et 
sans  cadre,  le  dessin  de  tant  d'images  ;  on  ne 
peut  faire  qu'une  légère  esquisse  au  moj^en  du 
langage    ». 

11  raconte  les  sujets  représentés  dans  les  pein- 
tures :  Perséc  et  Andromède,  Orcste  et  Pylade 
tuant  Egisthe.  Apollon  regardant  jouer  le  jeune 
Branchus,  Vulcain  poursuivant  Minerve,   Oriou 
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aveugle  venant  demander  au  Soleil  de  lui  rendre 
la  vue.  Ulysse  contrefaisant  rinsensé,  Médée  je- 
tant un  regard  terrible  sur  ses  enfants  qu'elle 
va   immoler. 

Les  murailles  de  Pompéi  nous  ont  rendu  des 
répliques  de  ces  compositions  célèbres,  les  pein- 
tres modernes  s'en  sont  inspirés  et  ont  pu  les 
reproduire  grâce  au  récit  de  Lucien  qui,  en 
véritable  artiste,  décrit  les  attitudes,  les  expres- 
sions et  les  effets  de  couleur. 

Lucien  fit  de  brillantes  excursions  dans  le 
domaine  de  la  fantaisie.  Son  Histoire  véritable 
est  un  chef-d'œuvre  d'imagination  et  de  plai- 
santes allusions.  Il  trouve  qu'Hésiode,  Homère 
et  les  poètes  ont  eu  le  tort  de  raconter  des 
choses  invraisemblables,  avec  un  grand  sérieux 
et  ayant  l'intention  évidente  de  nous  les  faire 
croire  ;  il  se  reconnaît  le  droit,  lui  aussi,  d'é- 
crire des  récits  absurdes,  mais  il  aura  la  cons- 
cience d'avertir  le  lecteur  qu'il  invente,  qu'il 
présente  uniquement  les  résultats  de  ses  rê- 
veries littéraires  :  «  J'ai  résolu,  n'ayant  rien  de 
vrai  à  raconter,  vu  qu'il  ne  m'est  arrivé  au- 
cune aventure  digne  <rintérêt,  de  me  rabiattrc 
sur  un  mensonge  beaucoup  plus  raisonnable 
que   celui    des    autres  ;    car   n'y    aurait-il   dans 
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mon  livre,  pour  toute  vérité,  que  l'aveu  de  mon 
mensonge,  il  me  semble  que  j'échapperais  aux 
reproches  adressés  par  moi  aux  autres  narra- 
teurs, en  convenant  que  je  ne  dis  pas  un  seul 
mot  de  vrai.  Je  vais  donc  raconter  des  faits  qui 
ne  me  sont  pas  arrivés,  des  aventures  que  je 
n'ai  jamais  eues  et  que  je  ne  tiens  de  personne  ; 
j"y  ajoute  des  choses  qui  n'existent  nullement 
et  qui  ne  peuvent  pas  être.  Il  faut  donc  que 
le   lecteur   n'en   croie    absolument   rien.    » 

Ceci  dit,  il  s'embarque  pour  l'Amérique  ou 
du  moins  il  y  part  avec  cinquante  jeunes  gens 
de  son  âge  et,  dépassant  les  colonnes  d'Hercule, 
il  s'élance  sur  la  vaste  mer  pour  savoir  quelle 
est  la  limite  de  T Océan  et  quels  sont  les  hommes 
qui  en  habitent  le  rivage  opposé.  C'est  exacte- 
ment  le    programme  de    Christophe    Colomb. 

Après  quelques  jours  de  navigation,  ils  ren- 
contrèrent Tîle  du  Vin  où  des  vignes  énormes 
font  jaillir  de  leur  tronc  des  sources  de  vin  qui 
deviennent  des  fleuves,  les  poissons  qu'on  y 
pêche  sentent  T alcool  et,  si  on  les  mange,  vous 
glosent.  Il  y  a  même  des  forêts  de  vignes- 
femmes,  moitié  arbre,  moitié  bacchante  dont  la 
l)eauté   est   enivi'ante. 

L'auteur  reconnaît  là  une  colonie  fondée  par 
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Bacchiis.  Bacchus  et  Hercule  ont  été  les  grands 
explorateurs  des  temps  hiéroïques.  On  a  con- 
testé leurs  voyages,  on  les  a  traités  de  fable; 
Lucien  semble  tout  heureux  de  prouver  par 
sa  découverte  la  vérité  de  ces  récits  ;  il  fixe  un 
point  d'Histoire. 

«  Nous  reprenons  la  mer,  écrit  le  narrateur, 
mais  une  bourrasque  soudaine  vient  nous  as- 
saillir avec  une  telle  violence  qu'après  avoir 
fait  tournoyer  notre  vaisseau,  elle  le  soulève 
en  l'air  à  plus  de  trois  mille  stades  et  ne  le  laisse 
plus  retomber  sur  la  mer  ;  la  force  du  vent  en- 
gagé dans  nos  voiles,  nous  tient  en  suspens  et 
nous  emporte  de  telle  sorte  que  nous  naviguons 
en  l'air  pendaint  sept  jours  et  sept  nuits.  Le 
huitième  jour  nous  apercevons  une  espèce  d'île 
brillante,  de  forme  sphérique,  éclairée  d'une 
vive   lumière  :    c'était   la   lune.    » 

Le  pays  est  peuplé  et  bien  cultivé,  le  roi  se 
nomme  Endymion,  il  parle  grec  ;  ça  c'^est  une 
chance.  Il  accueille  fort  bien  les  étrangers  qui, 
la  nuit  venue,  aperçoivent  plusieurs  îles  voi- 
sines, les  unes  plus  grandes,  les  autres  plus 
petites,  toutes  couleur  de  feu  ;  au-dessus  l'on 
voyait  encore  une  autre  terre  avec  des  fleuves, 
des  villes,  des  forêts,  des  mers,  des  moiitagnes. 
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On  apprit  aux  voyageurs  que  c'était  celle  qu'ils 
avaient  habitée. 

Au  moment  où  nos  hommes  débarquèrent  dans 
la  lune,  le  roi  End^^mion  venait  de  déclarer 
la  gueiTe  à  Phaéthon,  roi  du  Soleil,  pa^'s  éga- 
lement très  peuplé,  pour  des  questions  de  fron- 
tière et  de  sphère  d'influence.  Ces  difficultés 
sont  toujours  irritantes  et  délicates  à  résou- 
dre, même  lorsqu'il  s'agit  de  territoires  aussi 
bien  délimités  que  le  Soleil  et  la  Lune.  Le  roi 
de  la  Lune  avait  envoyé  une  colonie  pour  peu- 
pler l'Etoile  du  matin  qui  était  inhabitée,  aussitôt 
le  roi  du  Soleil  revendiqua  cette  planète  à 
laquelle  il  ne  pensait  nullement  avant  la  tentative 
d'Endymion.  La  guerre  fut  déclarée  et  Endymion 
était  fort  occupé  à  organiser  son  armée. 

Comme  il  existe  des  relations  suivies  entre 
les  habitants  des  diverses  planâtes  tout  le  monde 
y  fait  de  l'aviation  :  on  utilise  pour  cela  des 
oiseaux  énormes  :  vautours,  grues,  autruches, 
fourmis,  pucerons  que  l'on  dresse  à  être  che- 
vauchés. On  emploie  aussi  des  légumes  ailés. 
Endymion  put  créer,  ainsi,  de  beaux  régiments 
de  cavalerie. 

Quant  à  Tinfanterie,  voici  :  tout  le  moiide 
sait  rinfluence  de  la  lune  sur  la  pousse  des  lé- 
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gumes  :  il  est  naturel  que  sur  cet  a^stre  les  vé- 
gétaux prennent  des  proportions  anormales  ; 
avec  une  enveloppe  de  fève  on  fait  un  casque 
solide,  les  bioiucliers  sont  des  champignons  et 
les  lances  des  asperges. 

Pour  faire  évoiluer  les  deux  armées  rivales, 
l'on  tissa  du  soleil  à  la  lune  une  belle  toile 
d'araignée  sur  laquelle  eut  lieu  la  bataille  que 
Lucien  décrit  en  historien  très  au  courant  de 
la   stratégie   militaire. 

Les  Lunatiques  sont  vainqueurs  et,  pour  per- 
pétuer la  mémoire  de  leur  action  d'éclat,  ils 
élèvent  deux  trophées  avec  inscriptions,  l'un  sur 
la  toile  d'araignée,  l'autre  sur  un  nuage  afin 
que  les  voyageurs  futurs  puissent,  en  passant, 
apprendre  le  succès  remporté  par  les  soldats 
de   notre   satellite. 

Lucien  donne  sur  les  habitants  de  la  lune 
quantité  de  détails  étranges,  scrupuleusemlent 
observés,  notamment  que  leurs  yeux  sont  en 
verre  et  qu'ils  les  quittent  quand  ils  n'en  ont 
pas  besoin  ou  qu'il  faut  les  faire  réparer.  Leur 
nourriture  rappelle,  non  sans  ironie,  celle  qu'on 
offre  aux  dieux  :  ils  allument  du  feu  et  font 
rôtir  sur  les  charbons  des  grenouilles  ailées, 
puis  ils  s'asseyent  autour  de  ce  feu  comme  au- 
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tour  d'une  table  et  se  régalent  en  avalant  la 
fumée  qui  s'exhale  du  rôti.  Tel  est  leur  plat 
solide,  leur  boisson  est  de  Fair  pressé  dans  un 
vase. 

Il  a  l'occasion  d'éclaircir  un  point  de  météoro- 
logie qui,  de  son  temps,  n'était  pas  encore  ex- 
pliqué. Dans  la  lune  les  vignes  produisent  de 
leau,  les  grains  de  raisin  ressemblent  à  des 
grêlons,  aussi  je  crois,  dit  notre  voyageur,  que 
quand  un  coup  de  vent  agite  ces  vignes,  alors 
il  tombe  chez  nous  de  la  grêle  qui  n'est  autre 
chose  que  ces  raisins  égi'enés. 

Lucien  obtient  d'Endymion  la  permission  de 
quitter  la  lune.  Il  part  comblé  de  présents,  es- 
corté par  mille  hippogypes,  cavaliers  montés 
sur  des  vautours  à  trois  têtes. 

Il  put  visiter  plusieurs  planètes,  entre  autres 
celle  qui  est  habitée  par  les  âmes  de  toutes  les 
lampes  du  monde,  ce  qui  lui  donne  un  éclat 
extraordinaire.  Il  fut  reconnu  par  la  lampe  de 
sa  maison.  De  joie  elle  versa  des  larmes  d'huile 
et  lui  dit  :  «  Tu  vois,  je  suis  toujours  allumée 
et  tu   me   retrouveras   vivante.    » 

Enfin  il  parvint  à  regagner  la  terre  oii  il 
continua  sa  navigation.  Mais  son  navire  fut  avalé 
corps  et  biens  par  une  énorme  baleine.   L'in- 
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térieur  du  poisson  était  très  habitable,  il  y  avait 
des  forêts,  des  villages,  des  hommes  qui  se  fai- 
saient la  guerre.  Un  incendie  de  forêt  rendit 
le  monstre  malade  et  notre  voyageur  put  enfin 
reprendre  la  mer. 

Il  découvrit  encore  des  pays  étranges  :  le 
.pays  du  feu,  le  pays  de  la  glace  et,  dans  une 
mer  de  lait,  l'île-fromage  dont  les  habitants  se 
nourrissent  en  mangeant  le  sol  qui  les  pjoirte. 
Un  jour  il  aborde  l'île  des  Bienheureux  où  sé- 
journent les   héros   et  les  femmes  célèbres. 

Lucien  ne  peut  se  retenir  à  ce  sujet  d'écrire 
un  nouveau  Dialogue  des  mloals  :  il  rencontre 
Hélène,  il  cause  avec  Alexandre  et,  comme  il 
a  l'intention  de  toucher  à  l'île  de  Calypso,  il 
demande  à  Ulysse  une  lettre  d'introduction. 
Dans  cette  lettre  le  voyageur  homérique  regrette 
vivement  de  ne  pas  avoir  partagé  l'immortalité 
de  la  belle  nymphe.  Au  séjour  des  héros,  con- 
damnés au  bonheur  à  perpétuité,  il  s'ennuie 
énormément.  La  joie  qu'il  se  promettait  pour 
son  retour  à  Ithaque  n'a  été  qu'une  déception  : 
sa  maison  au  pillage,  Pénélope  un  peu  défraî- 
chie et  pourtant  courtisée.  Il  fut  obligé  de  se 
mettre  en  colère  et  de  massacrer  les  prétendants. 
Télémaque  a  été  gentil,  mais  son  autre  fils  Xé- 
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légone  Ta  tué  tout  simplement.  Ah  !  si  c'était 
à  refaire  ! 

Nous  ne  pouvons  suivre  indéfiniment  notre 
infatigable  voyageur.  11  s'arrête  pourtant  en  ren- 
contrant la  <<  terre  opposée  à  la  nôti'e  »  ;  il 
avait   donc    découvert   TAmérique  ! 

11  annonce  qu'il  racontera  le  récit  de  son  re- 
tour dans  «  les  livres  suivants  ».  Il  vaut  mieux 
penser  qu'une  fois  de  plus  il  a  plaisanté. 

En  lisant  cette  fantastique  relation  de  voyage, 
on  pense  à  Simbad,  le  mainn  des  Mille  et  une 
NuitSy  à  Panui^ge  dans  ses  aventures,  à  Gulliver, 
à  Candide  et  aux  romans  de  Jules  Verne.  Jus- 
qu'au caricaturiste  Tôppfer  qui,  dans  M.  Cryp- 
togame.^ a  utilisé  l'incident  de  la  baleine  et  le 
vaisseau   tourbillonnant. 

Les  contemporains  de  Lucien  devaient  tix)U- 
ver  à  ces  textes  un  agrément  particulier,  une 
saveur  spéciale.  Lucien  a  voulu  parodier  les  an- 
ciens auteurs,  c'est  Homère  qui  lui  dicte  ses 
phrases,  il  écrit  en  style  pompeux  sa  propre 
odyssée  et  parfois  ce  sont  des  plu'ases  entières 
d'Hérodote  qu'il  copie  et,  en  changeant  un  sim- 
ple mot,  cela  devient  comique.  Ses  lecteurs  se 
sont  amusés  et  s" amusent  eoicore  ;  quant  à  lui,  à 
coup  sûr,  il  s'est  fort  diverti. 
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Pour  exprimer  ses  idées,  Lucien  s'est  beau- 
coup servi  du  dialogue.  Cette  forme  de  littéra- 
ture animiée,  pleine  de  mouvement  et  de  force 
donne  à  sa  prose  une  allure  incisive  tout  à  fait 
caractéristique.  Outre  les  séries  qu'il  a  intitu- 
lées :  Dialogue  des  Dieux^  Dialogues  marins^ 
Dialogues  des  Morts,  Dialogues  des  Courtisanes, 
presque  toutes  ses  œuvres  sont  rédigées  comme 
des  scènes  de  comédie.  Il  explique  lui-même 
pourquoi  il   a  choisi  cette  manière  d'écrire  : 

«  Dans  le  principe,  il  n'y  avait  ni  rapport,  ni 
amitié  entre  le  Dialogue  et  la  Comédie.  L'un, 
relégué  au  logis  ou  borné  à  quelques  prome- 
nades avec  des  intimes,  n'étendait  pas  plus  loin 
ses  entretiens  (critique  des  dialogues  de  So- 
crate)  ;  l'autre,  tout  entière  à  Bacchus,  vivait 
en  plein  théâtre,  s'ébattait,  faisait  rire,  lançait 
des  traits  piquants,  marchait  au  son  de  la  flûte 
et  parfois,  se  donnant  carrière  dans  des  vers 
anapestiques,  elle  s'amusait  aux  dépens  des 
amis  du  Dialogue,  les  appelant  songeurs,  pour- 
chasseurs  d'idées  en  l'air  et  autres  choses  sem- 
blables, et  paraissant  n'avoir  d'autre  but  que 
de  les  tourner  en  ridicule  et  d'abuser  contre 
eux  de  la  liberté  bacchique  (allusion  aux  pièces 
d'Aristophane).  Mais  le  Dialogue  ne  tenait  que 
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de  graves  entretiens,  des  discours  philosophiques 
sur  la  nature  et  sur  la  vertu,  si  bien  qu'il  y 
avait  enti'e  la  Comédie  et  lui  la  différence  qui 
existe,  en  musique,  entre  la  note  la  plus  grave 
de  la  première  octave  et  la  note  la  plus  aiguë 
de  la  deuxième.  Nous,  cependant,  nous  avons 
osé  rapprocher  deux  genres  tout  à  fait  éloignés 
et  accorder  des  choses  tellement  discordantes 
qu" elles  ne  semblaient  susceptibles  d'aucun  lien 
commun.   »  ' 

Abordons  le  Dialogue  des  Dieux  et  nous  al- 
lons assister  aux  scènes  étranges  et  grotesques 
de  divinités  parlant  comme  des  gens  du  com- 
mim  et  de  mortels  interpellant  les  maîtres  de 
l'Olympe,  comme  s'ils  étaient  lem's  égaux.- Voj^ez 
ce  que  dit  Timon,  le  riche  Athénien,  devenu 
pauvre  : 

«  O  Jupiter,  protecteur  de  l'Amitié,  dieu  des 
hôtes,  des  amis,  du  foyer,  des  éclairs,  des  ser- 
ments, des  nuées,  du  tonnerre,  ou  sous  quelque 
nom  que  finvoque  le  cerveau  brûlé  des  poètes, 
smHout  quand  ils  sont  embarrassés  ^our  la  me- 
sure, cai'  alors  ils  te  donnent  toutes  sortes  de 
noms  afin  de  soutenir  la.  chute  du  sens  et  de 
remplir  le  vide  du  rythme  :  qu'est  devenu  le 
fracas  de  tes  éclairs,  le  long  murmure  de  ton 
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tonnerre  ?...  Et  ce  carreau  si  vanté  que  tu  por- 
tais si  loin,  que  tu  tenais  toujoiurs  à  la  main, 
il  s'est  éteint,  il  s'est  refroidi  et  n'a  pas  gardé 
la  moindre  iétincelle  de  colère  oointre  les  mé- 
chants. 

»  ...  Aussi  as-tu  recueilli  le  prix  de  ton  in- 
souciance ;  on  ne  ooiuronne  plus  tes  statues, 
si  ce  n'est  par  hasard  à  Olympie;  encore  ce- 
lui qui  le  fait  ne  croit-il  pas  remplir  un  devoir 
rigoureux,  mais  simplement  payer  tribut  à  un 
antique   usage. 

»  Mais  laissons  de  côté  les  affairas  générales, 
parlons  des  miennes.  Après  avoir  fait  monter 
sur  le  pinacle  une  foule  d'Athéniens,  les  avoir 
élevés  de  la  pauvreté  à  la  richesse,  secouru  tous 
ceux  qui  étaient  dans  1  indigence,  répandu  avec 
profusion  mes  trésors  sur  mes  amis,  me  voilà 
devenu  pauvre  et  l'on  ne  me  connaît  plus,  et 
je  n'ai  pas  même  un  regard  de  ceux  qui,  cour- 
bés et  rampant  devant  moi,  attendaient  an  sus- 
pens un  signe  de  ma  tête.  Si  par  hasard  je  les 
rencontre  sur  ma  route,  il  semble  qu'ils  aper- 
çoivent la  coloinne  de  quelque  tombeau  antique, 
ils  passent  sans  Ure...  Souffle  sur  ta  foudre,  Ju- 
piter !» 

Jupiter  qui  entend  ces  choses  croit  avoir  af- 
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faire  à  quelque  philosophe  impie  ;  Mercure  lui 
explique  que  c'est  Timon  le  riche,  qui  veut 
faire  croire  qu'il  a  été  victime  de  sa  sympa- 
thie envers  les  malheureux  quand  il  ne  doit 
sen  prendre  qu'à  sa  folie,  qu'à  sa  niaiserie,  au 
mauvais  choix  de  ses  amis.  Et  maintenant  il 
travaille   la   terre   pour   vivre. 

Le  dieu  qui  n'a  pas  de  rancune  délègue  Plu- 
tus,  le  dieu  de  la  richesse  ;  mais  Timon  le  re- 
çoit fort  mal.  il  ne  veut  plus  de  la  fortune  qui 
a  causé  tous  ses  malheurs  ;  il  se  déclare  en- 
chanté de  gagner  son  pain  par  son  travail  ; 
pourtant  par  esprit  de  vengeance,  il  se  ravise, 
il  redevient  riche,  fait  venir  tous  ses  flatteurs 
et   les    assomme. 

Voilà   de    la   belle   misanthropie  ! 

Shakespeare  a  utilisé  cet  épisode  pour  en 
faire  son  Timon  d'Athènes  et  Molière  y  a  puisé 
les  éléments  de  son  Misanthrope,  qui  a,  vous 
le  savez,  une  tout  autre  allure. 

Dans  les  Dialogues  des  ^  Dieux,  Lucien  fait 
de  l'Olympe  un  intérieur  bourgeois.  Junon  ja- 
louse passe  son  temps  à  faire  des  scènes  à  son 
niai'i.  Jupiter  accouche  tantôt  par  la  tête  pour 
Minerve,  tantôt  par  la  cuisse  pour  Bacchus. 
Nous   assistons    à  ce.  dernier  événement  : 
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«  Neptune.  —  Peut^on,  Mercure,  entrer  chez 
Jupiter  ? 

»   Mercure.   —  Non,  Neptune. 

»  Neptune.  —  Annonce  toujoujrs. 

»  Mercure.  —  Ne  me  presse  pas  davantage, 
le  moment  est  mal  choisi,  te  dis-je  ;  tu  ne  peux 
le  voir  en   cet  instant,   Jupiter  est   malade. 

»  Neptune.  —  Quelle  est  sa  maladie,  Mercure  ? 
Ce  que  tu  dis  est  étonnant. 

»  Mercure.  —  J'ai  honte  de  te  le  dire,  mais 
c'est  comme   cela. 

»  Neptune.  —  Il  ne  faut  pas  te  gêner  avec 
moi   qui   suis   ton  oncle. 

»  Mercure.  —  Eh  bien,  Neptune,  il  vient  d'ac- 
coucher tout  à  l'heure.  »  (Stupéfactiou  de  Nep- 
tune !...) 

Notre  auteur  s'égaie  avec  aisance  des  amours 
terrestres  et  célestes  qui  préoccupent  les  dieux 
et  les  déesses.  Tout  en  buvant  le  nectar,  on  se 
raconte  à  l'oreille  ces  faits-divers  doint  on  rit. 

Mercure  entre  en  scène  souvent,  même  il  s'en 
plaint  :  ' 

«  J'ai  tant  de  choses  à  faire,  seul,  accablé, 
tiraillé  par  toutes  sortes  d'emplois.  Dès  le  ma- 
tin il  faut  que  je  me  lève  pour  balayer  la  salle 
du  banquet,    puis,    quand  j'ai  étendu  les  tai)is 
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pour  l'assemblée  et  tout  mis  en  ordre,  il  faut 
que  je  me  rende  auprès  de  Jupiter  pour  porter 
ses  décrets,  en  haut,  en  bas,  comme  un  vrai 
courrier.  A  peine  de  retour  et  tout  couvert  de 
poussière,  il  faut  lui  servir  l'ambroisie  et  avant 
l'arrivée  de  l'échanson  dont  il  a  fait  récemment 
emplette,  c'était  moi  qui  lui  versait  le  nectar. 
Mais  le  plus  désagréable  de  tout,  c'est  que  seul, 
de  tous  les  dieux,  je  ne  ferme  pas  l'œil  de  la 
nuit  ;  il  faut  que  j'aille  conduire  les  âmes  chez 
Plu  ton,  qiie  je  lui  amène  les  morts  et  que  je 
siège  au  tribunal.  Les  travaux  du  jour  ne  me 
suffisent  pas.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'assis- 
ter aux  palestres,  de  faire  office  de  héraut  dans 
les  assemblées,  de  donner  des  leçons  aux  ora- 
teurs, je  suis  préposé  en  même  temps  à  tout 
ce   qui    regarde   les    pompes   funèbres. 

»  Enfin  je  suis  harassé  et,  si  je  pouvais,  j'ai- 
merais mieux  être  mis  en  vente  comme  les 
pauvres  esclaves  de  la  terre.  » 

Là-dessus  il  repart  à  ses  courses,  craignant 
qu'un  retard  lui  amène  des  coups. 

Dans  les  Dialogues  des  Morts,  ce  sont  encore 
des  dieux  qui  interviennent  pour  être  amoin- 
dris, ridiculisés  dans  leur  rôle  funéraire  comme 
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ils  le  sont  dans  leiuî"  rôle  céleste  par  cet  impie 
de  Lucien. 

«  Charon.  —  Sachez  oii  nous  en  soimmeis  ; 
notre  barque,  vous  le  voyez,  est  petite,  pourrie 
de  toutes  parts  ;  pour  peu  qu'elle  penche  d'un 
côté,  elle  va  chavirer  et  sombrer.  C'est  qu'aussi 
vous  arrivez  en  si  grand  nombre  et  avec  tant 
de  bagages  !  Oui,  si  vous  montez  avec  tous  ces 
paquets,  je  crains  que  vous  ne  vous  en  repen- 
tiez bientôt,  surtout  ceux  qui  ne  savent  pas 
nager.   » 

Les  morts  pourraient  se  molyer. 

Et  chacun  est  obligé  de  jeter  à  l'eau  :  scep^ 
très,  trophées,  riches  armures,  luxueux  vête- 
ments,  bijoux,    beauté,   jeunesse. 

«  Mercure.  —  Je  t'ai  apporté  d'après  ta  com- 
mission  une    ancre   de   cinq   drachmes. 

»   Charon.  —  C'est  cher  ! 

»  Mercure.  —  Par  Pluton,  je  l'ai  achetée  cinq 
bonnes  drachmes  et  une  courrode  à  relier  les 
rames,   deux   oboles. 

»  Charon.  —  Mets  cinq  drachmes  et  deux 
oboles. 

»  Mercure.  —  Plus  une  aiguille  pour  raccom- 
moder la  voile,  cinq  oboles. 

»    Charon.   —  Ajoute-les. 
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»  Mercure.  —  Plus  de  la  cire  pour  boucher 
les    trous,    etc..    » 

Mais  Charon  ne  peut  pas  payer,  parce  que 
pour  le  moment  il  n'y  a  ni  guerre  ni  peste, 
les  affaires  ne  vont  pas.   C'est  la  morte  saison. 

Le  thème  de  ces  dialogues  funéraires,  c'est 
que  les  riches  sont  punis  et  les  pauvi^es  récom- 
pensés. 

Dans  une  autre  scène.  Diogène  profite  de 
cette  circonstance  que  PoUux  passe  un  jour 
aux  enfers  et  un  jour  dans  le  ciel  pour  le  char- 
ger de   faire  ses  commissions   sur   la   terre. 

«  Diogène.  —  Veux-tu  te  charger  d'une  com- 
mission   pour    les    philosophes  ? 

»  Polliix.  —-  Parle,  ça  ne  sera  pas  lourd  à 
porter  ? 

»  Diogène.  —  Dis-leur  de  faire  trêve  à  leurs 
extravagances,  à  leurs  disputes  sur  les  univer- 
saux,  à  leurs  fabriques  de  crocodiles,  à  toutes 
ces  questions  saugrenues  qu'ils  enseignent  à 
la  jeunesse. 

»  Pollux.  —  Mais  ils  diront  que  je  suis  un 
ignorant. 

»  Diogène.  —  Eh  bien,  dis-leur  de  ma  part 
daller...    se   laver. 

»  Pollux,  —  Je  le  leur  dirai,  Diogène. 
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»  Diogène.  —  Quant  aux  riches,  mon  cher 
petit  Pollux,  dis-leur  aussi  de  ma  part  :  «  Pour- 
quoi donc,  insensés,  gardez-voius  cet  or  ?  Pour- 
quoi vous  torturer  à  calculer  les  intérêts,  à  en- 
tasser talents  sur  talents,  vous  qui  devez  bien- 
tôt  descendre   là-bas    avec   une   seule   obole  ?  » 

»   Pollux.   —  Tout  cela  leur  sera  dit. 

»  Diogène.  —  Mais  aux  pauvres  dont  le  nom- 
bre est  grand  et  qui,  mécontents  de  leur  sort, 
déplorent  leur  indigence,  dis-leur,  Laconien,  de 
ne  plus  pleurer,  de  ne  plus  gémir,  apprends- 
leur  qu'ici  règne  l'égalité,  qu'ils  y  verront  les 
riches  de  la  terre  réduits  à  leur  propre  con- 
dition.   » 

Ces  critiques  sociales  sont  peu  de  chose  à 
côté  du  persiflage  que  Lucien  adresse  sans 
crainte   et   sans   pudeur   aux  êtres  divins. 

Dans  Jupiter  confondu^  Cyniscu^s,  philosophe 
de  la  secte  de  Diogène,  comme  l'indique  son 
nom,  va  trouver  Jupiter  ;  nouveau  Titan,  il  es- 
calade le  ciel  pour  interpeller  le  Maître  des 
dieux.  Il  lui  demande  d'abord  si  ce  ne  sont  pas 
les  Parques,  qui  sont  seules  maîtresses  de  la 
vie  des  hommes  et  s'il  est  vrai  que  les  dieux 
ne  peuvent  rien  changer  à  la  volonté  de  ces 
lileuses.  Jupiter  en  convient  ;  alors  Cyniscus  de- 


LUCIEN    DE    SAMOSATE  33 

mande  quel  rôle  joue  la  Fortune  et  si  le  Destin 
n'écrit  pas  d'avance  sur  son  livre  tout  ce  qui 
doit  arriver,  si  les  Atrides  par  exemple  n'ont 
pas  commis,  malgré  eux,  des  crimes  atroces 
que  leur  imposait  leur  destinée.  Jupiter  recon- 
naît  que   tout   cela   est   parfaitement   exact 

»  Jupiter.  —  Je  ne  sais  pas  où  tu  veux  en 
venir  avec  tes  questions. 

»  Cyniscus.  —  Le  voici,  Jupiter,  et  je  te  sup- 
plie au  nom  des  Parques  et  de  la  Destinée  de 
m'entendre  sans  humeur  et  sans  colère  te  dire 
franchement  la  vérité.  Si  les  choses  sont  comme 
nous  Tavoms  dit,  si  les  Parques  sont  réelle- 
ment nos  souveraines,  et  que  l'on  ne  puisse  rien 
changer  à  ce  qu'elle  ont  une  fois  résolu,  pour- 
quoi donc,  nous  autres  hommes,  vous  offrons- 
nous  des  sacrifices  ?  pourquoi  vous  immolons- 
nous  des  hécatombes,  vous  demandant  en 
échange  toutes  sortes  de  biens  ?  Je  ne  vois  pas 
quel  profit  nous  po'uvons  retirer  de  ce  culte, 
si  nos  prières  ne  peuvent  obtenir  Téloignement 
des  maux,  ni  aucune  faveur  que  les  dieux  dis- 
pensent.  » 

Continuant  rinterrogatoire,  car  le  trône  de  Ju- 
piter ressemble  à  un  banc  d'accusé,  le  philo- 
sophe montre  la  vie  malheureuse,  pénible,  que 
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mènent  certains  dieux,    leur    impuissance  à  ré- 
primer  le   mal. 

«  Jupiter.  —  Prends-garde,  Cyniscus,  tes  dis- 
cours deviennent  insolents  et  tu  poiurrais  bien 
t'en  repentir. 

»  Cyniscus.  —  Trêve  de  menaces,  tu  sais  qu'il 
ne  peut  m'arriver  que  oe  que  les  Parques  au- 
ront décidé  avant  toi  ;  et  puis  je  vois  que  les 
sacrilèges,  loin  d'être  punis,  vous  échappent 
presque  tous.  La  Destinée,  je  pense,  ne  veut 
pas  qu'ils   soient  pris.    » 

Ceci  iëtait  écrit  au  moment  où  des  voleurs 
avaient  enlevé  tout  l'or  qui  arnait  la  statue  du 
dieu   d'Olympie. 

Puis  on  parle  des  oracles  dont  Cyniscus  mon- 
tre la  fausseté  et  l'inanité  : 

«  Jupiter.  —  Mais  tu  ne  nous  laisses  rien,  nous 
ne  sommes  donc  plus  des  dieux  que  poiur  rire, 
si  notre  providence  n'a  aucun  pouvoir  sur  les 
affaires  humaines  et  si  nous  ne  méritons  pas 
plus  de  sacrifices  que  des  tarières  et  des  ha- 
ches. Je  crois,  ma  foi,  que  tu  te  moques  de  moi 
en  me  voyant,  moi  qui  suis  prêt  à  lancer  la 
foudre,  supporter  patiemment  de  tels  propos. 
»  Cijniscus.  —  Frappe,  Jupiter  !  S'il  est  écrit 
que  je  dois   être  frappé,  je  ne  t'accuserai  pas 
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du  coup,  mais  Clotho  la  Parque  qui  m'aura 
blessé  par  ton  bras.  Mais  dis-moi,  laissant  en 
paix  les  sacrilèges  et  les  brigands,  tant  d'hom- 
mes effrontés,  violents  et  parjures,  pourquoi 
foudroyez-vous  la  plupart  du  temps  un  chêne, 
une  pieiTe,  le  «lât  d'un  navire  qui  n'en  peut 
mais,  quelquefois  même  un  vertueux  et  hon- 
nête voyageur  ?  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  Ju- 
piter ?  Ne  m'est-il  pas  permi?  de  savoir  cela  ? 

»  Jupiter.  —  Non,  Cyniscus,  tu  es  trop  cu- 
rieux, je  ne  sais  pas  où  tu  as  pris  tout  ce  que 
tu  viens  entasser  contre  moi  ;  tu  ne  sais  dotnc 
pas  quelles  punitions  attendent  les  scélérats 
après  leur  vie  ^t  de  quelles  félicités  jouiront 
les  justes  ? 

»  Cyniscus.  —  J'ai  entendu  parier  d'un  cer- 
tain Minos  de  Crète  qui  exerce  aux  enfers  les 
fonctions  de  juge  ;  tu  peux  m'en  dire  des  nou- 
velles puisqu'il  est  ton  fils.  Quels  sont  ceux 
qu'il   punit   surtout  ? 

»  Jupiter.  —  Les  méchants  tels  que  les  homi- 
cides, les   sacrilèges  ! 

»  Cyniscus.  —  Et  quels  sont  ceux  qu'il  en- 
voie chez  les  héros  ? 

»  Jupiter.  —  Les  bons,  les  saints,  ceux  qui 
ont  toute  leur  vie  pratiqué  la  vertu. 
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»    Cyniscus.   —  Et  pourquoi  cela,  Jupiteir  ? 

»  Jupiter,  —  Parce  que  les  uns  ont  m^ité  une 
récompense  et  les  autres  un  châtiment. 

»  Cyniscus.  —  Et  si  quelqu'un  a  commis  un 
crime  involontairement,  est-il  juste  de  le  PiU- 
nir  ? 

»  Jupiter.  —  Non. 

»  Cyniscus.  —  Et  si  sans  le  vouloir  On  a  fait 
une  bonne  action,  mérite-t-on  d'être  récom- 
pensé ? 

»  Jupiter.  —  Pas  davantage. 

»  Cyniscus.  —  Par  conséquent,  Jupiter,  Mi- 
nos  ne  doit  punir  ni  récompenser  personne. 

»  Jupiter.  —  Comment,  personne  ? 

»  Cyniscus.  —  Parce  que  nous  autres  hommes, 
nous  ne  faisons  rien  par  notre  volointé,  nous 
sommes  soumis  aux  ordres  d'une  nécessité  iné- 
vitable, à  savoir  que  la  Parque  est  la  cause  sou- 
veraine. Si  quelqu'un  commet  un  meurtre,  c'est 
elle  qui  le  commet.    » 

Là-dessus  Jupiter  se  met  en  colère  et  s'en 
va.  Constatons  avec  quelle  audace  Lucien  s'at- 
taque aux  divinités  de  son  pays.  Toute  la  mé- 
taphysique y  passe,  le  ciel,  l'enfer,  les  lois  de 
justice   et  l'on  voit 
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Comme  avec  irrévérence 
Parle  des   dieux  ce  maraud  ! 

Dans  Jupiter  tragique,  Lucien  montre  tout 
r  Olympe  dans  la  consternation.  Jupiter  pour 
marquer  sa  douleur  ne  fait  que  réciter  des  vers 
tragiques   et  voici  ce  qu'il   explique  : 

«  Jupiter.  —  Hier,  le  stoïcien  Timocles  et  l'é- 
picmien  Damis  ont  eu,  je  ne  sais  à  quel  pro- 
pos, une  dispute  sur  la  Providence  et  cela  de- 
vant une  assemblée  nombreuse  et  distinguée. 
Damis  prétendait  qu'il  n'y  a  point  de  dieux, 
qu'ils  ne  dirigent  ni  ne  surveillent  les  choses 
humaines;  Timocles,  en  galant  homme,  sest  ef- 
forcé de  plaider  notre  cause.  La  dispute  n'est 
pas  finie,  on  est  convenu  de  la  reprendre  et  de 
l'achever. 

»  Vous  voyez  le  danger  et  à  quelles  extrémités 
nous  sommes  réduits  :  tout  dépend  d'un  seul 
homme.   » 

Les  dieux  discutent  sur  les  moyens  de  se  ti- 
rer d'affaire  et  finalement  se  taisent  pour  écou- 
ter les  deux  orateurs  : 

«  Timocles.  —  Que  dis-tu,  sacrilège  Damis  ! 
qu'il  n'y  a  pas  de  dieux  et  que  leur  providence 
ne  veille  pas  sur  les  hommes  ? 

»   Damis.  —  Non,  il  n'y  en  a  point,  mais  d'a- 
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bord,  réponds  toi-même  :  Quelles  raisons  te 
portent  à  croire  qu'ils   existent  ? 

»  Timocles,  —  Pas  du  tout  ;  c'est  à  toi,  scé- 
lérat, de  répondre  ! 

»  Jupiter.  —  Jusqu'ici  le  nôtre  fait  merveille, 
il  crie  le  plus  fort.  Courage,  Timocles,  couvre- 
le  d'injures,   c'est  là  ta  force  ! 

»  Timocles.  —  Non,  par  Minerve,  je  ne  ré- 
pondrai pas  le  premier  ! 

»  Damis.  —  Eh  bien,  alors,  Timocles,  inter- 
roge-moi le  premier,  mais  pas  d'injures,  je  te 
prie. 

»  Timocles.  —  Tu  as  raison.  Dis-moi  donc, 
coquin,  crois-tu  donc  que  les  dieux  exercent  une 
providence  ? 

»  Damis.  —  Non  ! 

»  Timocles.  —  Que  dis-tu,  rien  n'est  conduit  par 
leur  sagesse  ! 

»  Damis.  —  Rien  ! 

»  Timocles.  —  Aucun  dieu  n'a  le  soin  de  ré- 
gler l'univers  ? 

»  Damis.   —  Aucun  ! 

»  Timocles.  —  Tout  est  emporté  au  hasard  par 
Une  force  aveugle  ? 

»  Damis.   —  Oui  ! 

»   Timocles.   —   Eh  quoi  !  citoyens,  vous  en- 
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tendez  cela  de  sang-froid,  vous  ne  lapidez  pas 
cet  impie  ? 

»  Damis.  —  Qui  es-tu  donc  pour  te  fâcher  si 
fort  en  faveur  des  dieux  lorsquils  ne  se  fâchent 
pas   eux-mêmes,  et  prendre 

Les  intérêts  du  Ciel  [Ans  qu  il  ne  fait  lui-même? 

»  Timocles.  —  Ils  ne  tarderont  pas  à  te  pu- 
nir. 

»  Damis.  —  Et  quand  en  auraient-ils  le  temps, 
ayant  un  si  grand  nombre  d'affaires  sur  les 
bras  ?  Ils  sont  occupés  à  régler  celles  du 
monde  qui  sont  infinies.  Qui  a  pu  t' engager  à 
croire  à  la  providence  des  dieux  ? 

»  Timocles.  —  L'ordre  de  l'univers,  le  retour 
périodique  des  saisons,  le  développement  des 
plantes,  la  reproduction  des  animaux,  toutes  ces 
merveilles  ne  te  pai'aissent-elles  pas  être  les  ef- 
fets  d'une   Providence  ? 

»  Damis.  —  C'est  là,  Timocles,  une  pétition 
de  principe.  Il  n'est  pas  évident  que  ces  mer- 
veilles soient  lœm^^e  d'une  volointé.  Ces  phé- 
nomènes demeurent  les  mêmes  et  obéissent  à 
des  lois  constantes  que  les  dieux  ne  peuvent 
changer.    » 

La  discussion  duix  longtemps.   Les  dieux  la 
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suivent  avec  anxiété,  finalement  Damis  triom- 
phe. 

«  Et  nous,  s'écrie  Jupiter,  qu'est-ce  que  nous 
faisons   après  cela  ?   » 

Mercure   conclut  : 

On  ne  reçoit  d'afï'ront  que  celui  qu'on  avoue  ! 

Nous  allons  coinnaître  maintenant  ce  que  Lu- 
cien pensait  des  philosophes  qui  l'entouraient 
et,  comme  il  aime  à  faire  parler  les  dieux,  c'est 
Jupiter  qui  nous  donnera  l'opinion  de  Lucien. 
Le  Maître  des  dieux  s'excuse  auprès  de  Timon, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  de  n'avoir  pu  s'oc- 
cuper de  lui. 

«  Jupiter.  —  ...  Tant  d'occupations  !...  la 
crainte  des  sacrilèges...  il  est  si  difficile  de  s'en 
garantir  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  fermer  l'œil; 
tout  cela  m'a  empêché  depuis  longtemps  de  je- 
ter un  regard  sur  l'Attique,  surtout  depuis  que 
la  philosophie  et  les  batailles  de  mots  sont  à  la 
mode.  Ces  disputailleries,  ces  criailleries  m'em- 
pêchent d'entendre  les  prières  et  il  faut  que  je 
reste  assis  les  oreilles  bauchées  ou  que  je  sois 
assourdi  de  leurs  vertus,  de  leur  spiritualité  et 
autres  inepties,  qu'ils  vocifèrent  tous  ensemble 
et   à  haute   voix.    » 
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Mais  c'est  surtout  sa  vigoureuse  boutade  des 
Sectes  à  V encan  qui  nous  apprend  à  juger  les 
écoles   qui   se  faisaient  concuiTence. 

C'est  Jupiter  qid  fait  vendre  les  philosophes, 
^lercure  dirige  les  enchères  et  la  farce  com- 
mence : 

«  Mercure.  —  Eh  !  le  pythagoricien,  fais-toi 
voir  !  Je  vends  la  vie  parfaite,  la  vie  sainte  et 
vénérable.  Qui  est-ce  qui  achète  ?  Qui  veut  être 
au-dessus  de  l'homme  ?  Qui  veut  connaître  l'har- 
monie de  Tunivers   et  revivre   après   sa  mort  ? 

»  Le  marchand.  —  Il  n'a  pas  mauvais  air  ! 
Que   sait-il  ? 

»  Mercure.  —  L'ai'ithmétique,  l'astronomie,  la 
magie,  la  géométrie,  la  musique,  la  fourberie. 
Tu  vois  là  un  excellent  devin. 

»  Le  marchand.  —  Est-il  permis  de  l'interro- 
ger ? 

»   Mercure.   —  Interroge  ! 

»  Le  marchand.  —  Si  je  t'achète,  que  m'en- 
seigneras-tu ? 

»  Pythagore.  —  Je  ne  t'enseignerai  pas,  je 
te   ferai   ressouvenir. 

»  Le  marchand.  —  Comment  me  feras-tu  res- 
souvenir ? 
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»  Pythagore.  —  En  purifiant  d'abbrd  ton  âme 
et  en  la  nettoyant  de  ses  ordures. 

»  Le  marchand.  —  Eh  bien,  imagine  qu'elle 
est  purifiée,  comment  me  donneras-tu  la  rémi- 
niscence ? 

»  Pythagore.  —  En  commmçant  par'  t'imposer 
un  calme  parfait,  le  mutisme  absolu  de  cinq 
années,   etc.    » 

Pythagore  dit  qu'il  s'est  instruit  en  Egypte; 
il  se  trompe  ou  nous  trompe.  Par  le  système 
qu'il  nous  déiveloppe,  il  est  un  pur  brahamane, 
un  adepte  du  Vedantisme.  Interrogé  sur  sa  ma- 
nière de  vivre,  Pythagore  dit  :  «  Je  ne  mange 
rien  qui  soit  en  vie,  tout  le  reste  m'est  permis 
sauf  les   fèves.    » 

Il  donne  plusieurs  raisons  de  cette  interdic- 
tion, mais  la  plus  forte,  c'est  que  les  Athéniens 
s'en  servent  pour  élire  les  magistrats.  Donc 
l'idée  n'est  pas  indienne  et  montre  que  Pytha- 
gore  n'aimait  pas   la   politique. 

C'est  le  tour  de  Diogène  : 

«  Jupiter.  —  Qu'on  leur  en  fasse  voir  un  au- 
tre ! 

»  Mercure.  —  Eh  !  l'homme  à  la  besace  et 
à  la  tunique  sans  manches,  viens  ici,  fais  le 
tour  de  la  salle.  A  vendre  une  vie  mâle  et  oou- 
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rageuse,  une  vie  libre  ;  qui  est-ce  qui  achète  ? 

»  Le  marchand.  —  Que  dis-tu,  crieur  ?  Tu 
vends  une  vie  libre  ? 

»   Mercure.   —   Oui  ! 

»  Le  marchand.  —  Tu  ne  crains  pas  qu'il  te 
cite  devant  l'Aréopage  ? 

»  Mercure.  —  Il  ne  se  soucie  pas  d'être  mis 
en  vente  :  il  n'en  pense  pas  moins  être  libre. 

»  Le  marchand.  —  A  quoi  peut  servir  un 
homme  aussi  crasseux,  quelle  est  sa  patrie,  sa 
profession  ? 

»  Mercure.  —  Interroge-le  toi-même. 

»  Le  marchand.  —  J'ai  peur,  à  voir  cette  fi- 
gure sombre  et  farouche,  qu'il  n'aboie  après  moi 
si  je  l'approche,  et,  ma  foi,  qu'il  ne  me  morde. 

»  Mercure.  —  N'aie  pas  peur,  il  est  appri- 
voisé ! 

»  Le  marchand.  —  D'abord,  mon  ami,  dis- 
moi  :    D'où    es-tu  ? 

»  Diogène.  —  De  partout 

»    Le  marchand.   —   Que  veux-tu  dire  ? 

»  Diogène.  —  Tu  vois  un  citoyen  du  monde. 

»  Le  marchand.  —  Qui  donc  imites-tu  ? 

»  Diogène.  —  Hercule.  Je  fais  la  guerre  aux 
voluptés  ;  j'ai  enti'epris  de  nettoyer  la  vie  hu- 
maine. Je  suis  libérateur  des  hommes   et  mé- 
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decin  'dds  passions  ;  en  ^n  mot,  je  veux   être 
l'interprète  de  la  libierté  'et  de  la  franchise. 

»  Le  marchand.  —  A  merveille,  mon  cher 
interprète  !  Si  je  t'achète,  oomment  m'instrui- 
ras-tu ? 

»  Diogène.  —  En  te  prenant  pour  disciple  je 
commencerai  par  te  dépouiller  de  ton  bien-être, 
je  t'enfermerai  dans  rindigîeince,  ensuite  je  te 
forcerai  à  peiner,  à  travailler,  dormant  sur  la 
terre,  buvant  de  l'eau,  ne  mangeant  que  ce  qui 
te  tombe  sous  la  main.  Si  tu  as  des  richesses, 
tu  les  jetteras  à  la  mer  ;  tu  ne  le  soucieras  plus 
de  femme,  d'enfant,  de  patrie  :  tout  cela  pour 
toi  ne  isea^a  que  fadaise  ;  si  l'on  te  donne  des 
coups  de  fouet,  si  l'on  te  met  à  la  question, 
tu  ne  croiras  pas  que  ce  soit  mal. 

»  Le  marchand.  —  Que  dis-tu  là,  je  n'éprou- 
verai point  de  douleur  isi  l'oin  me  fouette  ? 

»  Diogène.  —  Voici  maintenant  les  qualités 
que  je  veux  te  voir  acquérir.  D'abord  sois  ef- 
fronté, insolent,  impudent  avec  tout  le  monde, 
rois  et  particuliers.  Loin  de  toi  la  douceur,  la 
pudeur,  la  modération.  Seul  au  miUeu  de  la 
foule,  ne  te  lie  avec  personne.  Enfin  quand  tu 
le  voudras,  mange  un  polype  cru  et  meurs. 
Voilà  le  bonheur  que  nous  promettons. 
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»  Le  marchand.  —  Fi  donc  !  Tout  cela  est 
hideux   et  indigne  d'un   homme. 

»  Diogène.  —  C'est  du  moins  bien  aisé,  mon 
cher,  et  facile  à  mettre  en  pratique  ;  tu  n'au- 
ras pas  besoin  pour  cela  d'instruction,  de  livres 
et  autres  sornettes.  Tu  arriveras  à  la  gloire  par 
le  plus  court  chemin.   » 

Maintenant  c'est  Aristippe  : 

«  Mercure,  —  Allons,  attention  tout  le  monde  ! 
C'est  un  article  très  beau  et  qui  demande 
un  riche  amateur.  C'est  la  vie  suave,  la  vie 
trois  fois  heureuse.  Qui  est-ce  qui  veut  de  la 
volupté  ? 

»  Le  marchand.  —  Viens  ici  et  dis-nous  ce 
que  tu   sais   faire  ? 

»  Mercure,  —  Ne  l'importune  pas  ;  il  est  ivre  ! 

»  Le  marchand.  —  Alors  dis-moi,  (juels  sont 
ses  talents  ? 

»  Mercure.  —  11  est  bon  convive  !  C'est  un 
cuisinier  habile.  Enfin  il  est  passé  maître  en 
fait  de  volupté.  Le  point  sommaire  de  sa  phi- 
losophie, c'est  d'user  de  tout  et  de  chercher 
en  tout  le  plaisir. 

»  Le  marchand.  —  Jette  les  yeux  sur  d'autres 
acheteurs,  riches  et  opulents,  moi  je  ne  suis 
pas  en  état  d'acheter  sa  vie  joyeuse.   » 

3. 
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On  met  en  vente  Démocrite  qtii  rit  et  Hera- 
clite  qui   pleuire  : 

«  Le  marchand.  —  Eh  l'ami  !  qti'as-tu  «donc 
à  rire  ? 

»  Démocrite.  —  Tu  le  demandes.  Tout  ce  que 
vous  faites  me  semble  risible  et  vous-même  par- 
dessus le  marché.  Il  n'y  a  rien  de  sérieux  au 
monde,  tout  est  vide,  ooncours  d'atomes,  infini... 

»  Le  marchand.  —  Tu  te  trompes,  il  n'y  a 
que  toi  de  vide  et  d'infiniment  sot.  Voyez-vous 
l'insolent  ?  Et  toi,  mon  cher,  pourquoi  pleures- 
tu  ? 

»  Heraclite.  —  Je  regarde  toutes  les  choses 
humaines,  ô  étranger,  comme  tristes  et  lamen- 
tables et  rien  qui  ne  soit  soumis  au  Destin. 
Voilà  pourquoi  je  pleure,  le  présent  me  semble 
bien  peu  de  chose,  l'avenir  désolant,  aussi  je 
vous  ordonne  à  tous  de  pleurer  à  chaudes  lar- 
mes, petits  et  grands  ;  acheteurs  ou  non,  san- 
glotez ! 

»  Le  marchand.  —  Je  n'achèterai  ni  l'un  ni 
l'autre. 

»  Mercure.  —  Encore  deux  qui  restent  au  ma- 
gasin. 

>  Jupiter.  —  Mets-en  un  autre  en  vente  ! 

»  Mercure.  —  Veux-tu  ce  bouffon  d'Athénien  ? 
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»  Jupiter.  —  Oui.  » 

Or  ce  bouffon  c'est  Socrate  ! 

«  Mercure.  —  Viens  ici,  toi,  bonne  vie  à 
vendre,  homme  de  bon  sens.  Qui  veut  ache- 
ter  cet   intéressant   personnage  ? 

»  Le  marchand.  —  Dis-moi,  que  sais-tu  faire  ? 

»  Socrate.  —  Je  sais  à  fond  tout  ce  qui  con- 
cerne l'amour.  Mais  ce  n'est  pas  du  corps  que 
je  suis  amoiu-eux,  c'est  de  la  beauté  de  l'âme. 

»  Le  marchand.  —  Quel  est  pour  toi  l'es- 
sentiel de   la   sagesse  ? 

»  Socrate.  —  Les  idées  et  les  modèles  des 
êtres.  Tout  ce  que  tu  vois,  la  terre  et  ce  qu'elle 
porte,  la  mer  et  le  ciel  ont  des  images  invisibles 
qui  existent  hors  de  l'univers. 

»    Le  marchand.    -^   Où   existent-elles   alors  ? 

»  Socrate.  —  Nulle  part,  car  si  elles  existaient 
quelque  part,   elles   n'existeraient  pas. 

»  Le  marchand.  —  Mais  je  ne  vois  pas  ces  mo- 
dèles dont  tu  parles  ? 

»  Socrate.  —  Naturellement,  tu  es  aveugle  des 
yeux  de  l'âme,  mais  je  vois  les  images  de  tous 
les  êtres,  je  vois  un  autre  toi  invisible,  un  au- 
tre moi-même,  en  un  mot  je  vois  tout  double.  » 

Ce  charabia  qui  a  l'intention  d'expliquer 
l'âme  immortelle  séduit  l'acheteur,  qui  se  fait 
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adjuger  Socrate  piour  14.000  francs  (deux  ta- 
lents). 

Alors  on  met  en  vente  Ghrysippe  qui  sait 
tout   et  tient   une  boutique  de   syllogismes  : 

«   Chrysippe.   —  As-tu  un  fils  ? 

»  Le  marchand.  —  Pourquoi  cela  ? 

»  Chrysippe.  —  Supposons  qu'un  crocodile 
te  l'ait  enlevé  et  qu'ensuite  il  t'ait  promis  de 
te  le  rendre,  à  condition  que  tu  lui  dirais  au 
juste  s'il  eist  dans  l'intention  de  te  le  rendre 
ou  non  :  quelle  est  à  toln  avis  la  résolution  du 
crocodile  ?   » 

Il  en  a  comme  cela  un  grand  assortiment  et 
déballe  volontiers  sa  marchandise  ;  puis  c'est  le 
tour  d'un  disciple  d'Aristote  qui  est  en  dedans 
autrement  qu'en  dehors  et  sait  distinguer  en 
lui,   réisotérique  et  rexotérique. 

Enfin  on  termine  la  criée  par  la  mise  en 
vente  de  Pyrrhias,  dont  le  noim  rappelle  Pyr- 
rhon.  le  sceptique  consommé,  le  doute  person- 
nifié. ;   ii^ 

«  Le  marchand.  —  D'al>ord  dis-moi  cd  que 
tu  sais  ? 

»   Le  philosophe.   —  Rien. 

»  Le  marchand.  —  Que  veux-tu  dire  par  là  ? 

»  Le  philosophe.  —  Que  je  ne  crois  à  l'exis- 
tence de  rien. 
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»  Le  marchand.  —  Mais  nous,  que  sommes- 
nous  donc  ? 

»  Le  philosophe.  —  Je  n'en  sais  rien. 

»  Le  marchand.  —  Et  toi,  qui  es-tu  ? 

»  Le  philosophe.  —  Je  n'en  sais  absolument 
rien. 

»  Le  marchand.  —  Tu  me  pai-ais  un  gaixon 
lourd  et  stupide.  Mais  enfin  quel  est  le  but 
de  ta  science  ? 

»   Le  philosophe.   —  L'ignorance. 

»   Le  marchand.   —   Combien  vaut-il  ? 

»    Mercure.    —   Une  mine. 

»  Le  marchand.  —  La  voici.  Eh  bien,  que 
dis-tu  ?  T'ai- je  acheté  ? 

»  Le  philosophe.  —  Je  n'en  sais  rien  ! 

»  Le  marchand.  —  C'est  certain  pourtant,  je 
tai  acheté  et  je  t'ai  payé. 

»  Le  philosophe.  —  Je  m'abstiens  et  ne  dé- 
cide pas  la  question  ! 

»  Le  marchand.  —  Malgré  cela  suis-moi,  cai* 
tu  es  mon  esclave. 

»   Le  philosophe.  —  Qui  sait  si  tu  dis  vrai  ? 

»  Le  marchand.  —  Le  crieur,  l'argent  et  le 
monde  qui  est  ici  ! 

»    Le  philosophe.    —   Y  a-t-il   du   monde  ici  ? 

>   Le  marchand.   —  Je  vais  tout  à  l'heure  te 
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conduire  au  moulin  et  te  faire  voir  que  je  suis 
ton  maître. 

>  Le  philosophe.  —  Je  ne  décide  pas  la  ques- 
tion !  ;    I    i 

»    Le  marchand.    —   Et  moi,   par  Jupiter,   je 
la  tranche  (il  le  frappe).    » 

Dans  son  Mariage  forcé^  Molière  a  copié  tout 
au  long  la  scène  du  philosophe  pyrrhonien  ; 
seulement,  comme  il  suivait  avec  soin  les  con- 
seils de  Sarcey,  il  n'a  pas  manqué  d'écrire  la 
scène  «  à  faire  »,  celle  où  les  rôles  sont  ren- 
versés et,  quand  Sganarelle  a  battu  le  philo- 
sophe, celui-ci  ise  révolte  et  l'autre  lui  sert  la 
même  monnaie  : 

«  Marphurius.  —  Avoir  eu  l'audace  de  battre 
un  philosophe  comme  moi  ! 

»  Sganarelle.  —  Corrigez,  s'il  vous  plaît,  cette 
manière  de  parler.  11  faut  douter  de  toutes 
choses  et  vous  ne  devez  pas  dire  que  je  vous 
ai  battu,  mais  qu'il  vous  semble  que  je  vous  ai 
battu. 

»  Marphurius.  —  Ah  !  je  vais  faire  ma  plainte 
au  commissaire  du  quartier,  des  coups  que  j'ai 
reçus. 

»  Sganarelle.  —  Je  m'en  lave  les  mains. 
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»  Marphurius.  —  C'est  toi  qui  m'as  traité 
ainsi. 

»  Sganarelle.  —  Il  n'y  a  pas  d'impossibi- 
lité.   » 

Le  dialogue  des  philosophes  à  l'encan  est 
suivi  d'un  autre  où  Lucien  est  pris  à  partie 
par  les  sages  qu'il  a  fait  vendre  ;  et  l'on  voit 
les  philosophes  fort  en  colère,  Socrate  ne  peut 
retenir   sa   fureur. 

«  Socrate.  —  Chargez  !  Chargez  !  Ecrasez  ce 
coquin  d'une  grêle  de  piei'res,  redoublez  avec 
des  mottes  de  terre  et  en  avant  les  coquilles 
d'huîtres.  Tombez  sur  le  scélérat  à  coups  de 
bâton,  prenez  garde  qu'il  n'échappe.  Chargez, 
Platon,  et  toi  aussi,  Chrysippe,  et  toi  encore  ; 
faisons  la  tortue  conti'e  lui.  C'est  un  ennemi 
commun.  Il  n'est  aucun  de  nous  qu'il  n'ait  ou- 
tragé. Toi.  Diogène,  si  jamais  tu  t'es  servi  de 
ton  bâton,  c'est  le  moment  d'en  faire  usage  ; 
pas  de  quai-tier  !  Quoi  donc  !  vous  mollissez, 
Epicure  et  Aristippe.  Aristote,  un  peu  plus 
d'ardeur.  A  merveille  !  Le  monstre  est  pris. 
Nous   te  tenons,   infâme. 

»    Qu'on  l'empale   »,   s'écrie  le  doux   Platon. 

On  croirait  lire  du  Rabelais,  car  en  effet  Ra- 
belais a  imité  Lucien. 
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Lucien,  c'eist  lui  la  victime,  demande  à  être 
jugé  par  la  Philosophie  elle-même.  Il  se  justifie 
en  disant  qu'il  a  voulu  rire,  non  des  sages  phi- 
losophes, ses  maîtres,  mais  de  tous  ces  faux 
savants  qui  encombrent  les  iéooles  et  qui  ne 
pensent  qu'à  l'or  et  au  bien-être  qu'il  procure, 
êtres  vils  et  mléritant  d'être  vendus  sur  la  place 
publique. 

C'est  que,  s'il  y  avait  des  professeurs  dignes 
de  respect,  d'autres  pour  vivre  étaient  obligés 
d'employer  tous  les  moyens  ;  le  manteau  du 
philosophe  cachait  bien  des  misères.  Lucien  les 
raconte  et  en  fait  la  critique. 

Les  riches  Romains  aimaient  avoir  à  leur 
service  un  philosophe  grec.  C'était  une  sorte 
d'aumônier  qui  parlait  philosophie  au  lieu  d'en- 
seigner la  foi.  On  rengageait  ainsi  qu'un  cuisi- 
nier, un  porteur  de  litière,  un  barbier  ;  il  tou- 
chait à  la  domesticité,  sauf  qu'il  avait  les  ma- 
nières distinguées,  l'air  respectable,  une  longue 
barbe  et  un  manteau  grec. 

Lucien,  s'adressant  à  un  de  ses  amis  qui  rem- 
plit cet  emploi,  lui  dit  : 

«  Tout  le  monde  te  ooinnaît  pour  un  gi^am- 
mairien,  un  orateur,  un  philosophe  ;  justement 
ton  patron  croit  honorable  pour  lui  d'avoir  un 
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homme  de  ta  sorte,  mêlé  à  ceux  qui  le  pré- 
cèdent et  qui  lui  font  cortège  ;  cela  lui  donne 
la  réputation  dun  amateur  de  science  grecque 
qui  chérit  les  lettres  et  les  arts.  En  vérité,  mon 
cher,  tu  cours  grand  risque  qu'au  lieu  de  tes 
beaux  discours  il  n'achète  de  toi  que  la  barbe 
et  le  manteau  ;  il  faut  donc  que  tu  sois  sans 
cesse  avec  lui,  sans  qu'il  te  soit  permis  de  l'a- 
bandonner un  seul  instant.  Tu  dois,  le  matin, 
te  montrer  avec  tout  le  domestique  et  ne  ja- 
mais quitter  ton  poste.  Pour  lui,  appuj^ant  quel- 
quefois la  main  sur  ton  épaule,  il  te  débite  tontes 
les  inepties  qui  lui  passent  par  la  tête  ;  il  veut 
faire  voir  à  tous  ceux  qu'il  rencontre  en  route 
que,'  même  en  marchant,  il  s'occupe  des  Muses 
et  que,  dans  la  promenade,  il  emploie  utilement 
ses  loisirs.    » 

Lucien  écrit  cela  dans  un  traité  Sur  ceux  qui 
sont  aux  gages  des  grands.  Or  à  peine  venait-il 
de  publier  cette  satire,  qn'il  s'engagea  lui-même 
au  service  d'un  haut  personnage  ;  il  s'expliqua, 
il  s'excusa,  et  nous  savons  ainsi  qu'il  ne  dut 
pas  sa  fortune  uniquement  aux  lettres. 

Il  suppose  qu'un  ami  linterpelle  pour  se  mo- 
quer de  lui  et  il  répond  :  «  Fais  seulement  ré- 
flexion à  la  différence  extrême  qui  existe  entre 
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un  mercenaire  qui  consent  à  vivre  dans  la  mai- 
son d'un  riche,  à  devenir  son  esclave,  à  passer 
par  toutes  les  épreuves  consignées  dans  motn 
livre  et  l'homme  public  chargé  d'une  partie  de 
l'administration,  exerçant  l'auitorité  qu'om  lui 
a  confiée  et  recevant,  à  ce  titre,  un  salaire  de 
r Empereur.  Ici  la  servitude  est  manifeste,  là 
ce  sont  des  hommes  qui  dnt  en  mains  l'intérêt 
public,  qui  se  rendent  utiles  à  des  villes,  à  des 
nations  entières.  Dans  la  vie  privée,  j'ai  con- 
servé ma  liberté,  en  public  j'exerce  une  por- 
tion de  l'autorité  suprême  et  j'administre  de 
concert  avec  le   souverain.    » 

Je  racontai  cela  dernièrement  à  quelqu'un  que 
je  désirais  documenter  sur  ma  conférenoe,  et  lui, 
me  parlant  de  ce  héros  dont  je  voulais  être  le 
Pindare  :  «  Enfin,  votre  Lucien,  il  était  sous- 
préfet  et,  à  tout  prendre,  un  arriviste.   » 

Le  mot  ne  m'a  pas  choqué,  par  là  Lucien  se 
rapproche  davantage  de  nous  et  je  vous  ai  pré- 
venu qu'il  était  un  Attique  tout  à  fait  mioderne. 

Pour  montrer  l'inanité  des  doctrines,  le  bril- 
lant écrivain  ne  se  contente  pas  de  l'ironie,  il 
essaye  de  la  dialectique  et  combat  les  sophistes 
par  leurs  propres  larmes.    11  discute  avec  son 


LUCIEN    DE    SAMOSATE  55 

ami  Hermotimus,  qui  cherche  la  route  qui  mène 
à  la   vérité  : 

«  Lycînus  (C'est  Lucien).  —  Dis-moi  si  la  seule 
route  qui  conduit  à  la  philosophie  est  celle  de 
vous  autres  stoïciens  ou  s'il  est  vrai,  comme  je 
l'ai  entendu  dire,  qu'il  y  a  plusieurs  autres  phi- 
losophies  ? 

»  Hermotimus.  —  Il  y  en  a  beaucoup,  tels 
que  les  péripatéticiens,  les  épicuriens,  les  dis- 
ciples de  Platon,  quelques  sectateurs  de  Dio- 
gène.  d'Antisthène,  de  Pythagore  et  beaucoup 
d'autres  encore. 

»  Lycinus.  —  Voudi'as-tu  m'enseigner  d'abord 
à  quels  signes  on  peut  reconnaître  au  premier 
coup  dœil.  quelle  est  la  meilleure  philosophie, 
celle  qui  dit  la  vérité  et  dont  on  peut  faire 
choix  sans  avoir  égai'd  aux  autres  ? 

»  Hermotimus,  —  Volontiers,  en  vo3'ant  le  plus 
de  mon^e  se  porter  vers  elle,  je  me  suis  figuré 
que  c'était  la  meilleure.   » 

Ils  cherchent  ensemble  la  route  de  la  sagesse 
et  Lycinus  fait  semblant  d'êti^e  fort  embar- 
rassé : 

«  Hermotimus.  —  Moi  Je  te  délivrerai  de  cette 
incertitude.   Pour  peu   que  tu  te  fies,   Lycinus, 
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à  ceux  qui  ont  déjà  fait  la  route,  tu  ne  peux 
t'égarer. 

»  Lycinus.  —  Desquels  parles-tu  ?  Quelle  route 
ont-ils  suivie  ?  Quel  guide  ont-ils  pris  ?  C'est 
toujours  le  même  embarras.    » 

C'est  la  dialectique  à  la  Socrate,  longuement 
développée,  finement  et  gaiement  présentée  ;  la 
conclusion  est  que,  toutes  les  sectes  se  contre- 
disant, aucune  n'enseigne  la  vérité.  Hermo- 
timus  convaincu  renonce  à  ses  études  de  phi- 
losophie. 

«  Hermotimus,  —  Pour  les  philosophes,  si  par 
hasard,  et  malgré  mes  précautions,  j'en  ren- 
contre un  sur  mon  passage,  je  l'éviterai,  je 
m'en  détournerai  comme  on  fuit  les  chiens  en- 
ragés.   » 

Cet  embarras  où  se  trouvaient  les  jeunes 
lettrés  pour  choisir  entre  les  systèmes,  le  goiu- 
vernement  romain  l'éprouvait  aussi. 

L'empejreur  Marc-Aurèle  donnait  dix  mille 
drachmes  par  an  aux  professeurs  de  philosoi- 
phie  de  chacune  des  sectes  :  stoïciens,  platoni- 
ciens, épicuriens,  péripatéticiens.  Sans  prendre 
parti  pour  aucun  système,  il  faisait  enseigner 
en  même  temps  quatre  vérités  différentes. 

Lucien    aime    à  montrer  rindécision  des  es- 
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prits  courant  à  la  recherche  de  la  meilleure  des 
philosophies.  Une  de  ses  bonnes  inventions  est 
l'aventure  quil  raconte  d'un  philosophe  qui, 
voulant  en  avoir  le  cœur  net,  prend  le  parti  d'es- 
calader le  ciel  et  d'aller  interroger  Jupiter.  Il  a 
toujours  eu  du  goût  pour  les  voyages  aériens. 

Ménippe,  le  philosophe  cynique,  a  voulu  com- 
prendre l'univers,  savoir  quel  en  était  l'ouvrier, 
le  principe,  la  fin.  11  croit  devoir  s'adresser  aux 
pliilosophes  :  «  Mais  loin  de  dissiper  mon 
ignorance,  dit-il,  ils  me  jetèrent  dans  des  per- 
plexités plus  grandes  encore,  ne  m'entretenant 
que  de  principes,  de  fins,  d'atomes,  de  vides,  de 
matières,  d'idées  et  de  mille  autres  choses  dont 
ils  me  rabattaient  chaque  jour  les  oreilles. 

»  Mais  le  plus  embarrassant  pour  moi,  c'est 
que,  la  doctrine  de  l'un  n'ayant  aucun  rapport 
avec  celle  de  l'autre  et  leurs  opinions  étant  con- 
traires et  diamétralement  opposées,  ils  voulaient 
cependant  tous  me  convaincre  et  chacun  d'eux 
essayait  de  m'attirer  à  son  sentiment  particu- 
lier. 3>  ;  ;  i:[ ;j 

Il  prend  donc  le  pai'ti  de  monter  au  ciel  poair 
se  renseigner  ;  il  s'attache  aux  bras  des  ailes 
d'oiseaux  et  ses  essais  d'aviateur  sont  assez  bien 
décrits  :  «  D'abord   je    ne   fais    qao  sauter   en 


58  CONFÉRENCES    AU    MUSEE    GUIMET 

m'aidant  des  mains,  et,  comme  les  oies,  je  vole 
terre  à  terre  en  \iiarchant  sur  la  pointe  des  pieds 
et  en  élendant  les  ailes  ;  puis  voyant  que  la  chose 
me  réussissait,  je  tente  une  épreuve  plus  hardie; 
je  monte  sur  la  citadelle,  je  me  jette  en  bas  et 
vole  jusqu'au  théâtre.  »  tomme  il  fait  des  pro- 
grès, il  s'élance  du  haut  de  l'Hymette,  fait  le  tour 
de  Corinthe  et  revient  au  Taygète.  Il  devient 
de  plus  en  plus  habile,  s'élance  jusqu'à  la  lune 
et,  de  là,  saute  chez  Jupiter. 

Il  trouve  les  dieux  assemblés  :  «  Mon  arri- 
vée imprévue  les  avait  un  peu  troublés,  ils  s'at- 
tendaient que  les  hommes  allaient  bientôt  tous 
arriver  chez  eux.  » 

Jupiter,  très  gj-acieux,  se  promène  avec  lui 
l)our  lui  faire  visiter  le  ciel.  «  Tout  en  marchant, 
il  me  fit  plusieurs  questions  sur  les  affaires  de 
ce  monde.  Il  me  demanda  combien  le  blé  valait 
en  Grèce,  si  le  dernier  hiver  avait  été  rude,  si 
les  légumes  avaient  besoin  de  pluie  ;  s'il  restait 
quelqu'un  de  la  famille  de  Phidias,  si  on  était 
toujours  dans  l'intention  d'achever  le  temple 
d'Olympie,  enfin  si  les  voleurs  du  temple  de  Do- 
don  e  avaient  été  pris.  »  Après  que  j'eus  répondu 
à  toutes  ces  questions  :  «  Dis-moi,  Ménippe, 
quelle  opinion  les  hommes  ont-ils  de  moi  ? 
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»  —  Mais  une  opin'  )ii  très  pieuse  !  ils  pensent 
que  vous  êtes  le  maître  des  dieux. 

»  —  Tu  plaisantes  »,  répond  Jupiter,  mieux 
renseigné  qu'il  ne  veut  le  pai'aître. 

Inutile  de  dire  que  Ménippe  descendit  du  ciel 
aussi  ignorant  qu'il  l'était  auparavant.  Les  dieux 
ne  savent  rien  du  tout. 

Nous  avons  vu  que  Lucien  ne  croyait  pas  aux 
dieux  du  paganisme,  quil  repoussait  les  pliilo- 
sophics.  On  peut  se  demander  alors  quelle  était 
sa  propre  conception.  Des  commentateurs  ont 
dit  qu'il  était  platonicien,  d'autres  qu'il  était 
stoïcien.  On  s'égare  :  Lucien  était  de  la  secte 
de  Lucien.  Au  point  de  vue  social,  il  ti'ouve  ini- 
que qu'il  y  ait  des  riches  et  des  pauvres,  il  aime 
les  honnêtes  gens  et  déteste  les  canailles,  mais 
il  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  faudrait  faire  pour 
améliorer  l'humanité. 

Suivons-le  donc  dans  ses  études  de  mœurs, 
feuilletons  par  exemple  les  Dialogues  des  Cour- 
tisanes qui  touchent  à  la  morale  et  confinent 
à  la  philosophie. 

Pour  en  avoir  une  idée,  il  faut  lire  Aphrodite. 
Mais  si  M.  PieiTe  Louys  a  su  rendre  la  grâce, 
la  finesse,  pai'fois  la  licence  du  dialogue,  il  ne 
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semble  pas  avoir  traduit  le  sentiment  de  pitié 
que  Lucien  laisse  entrevoir. 

«  La  mère.  —  Tu  t'es  mise  à  chanter  pendant 
qu'il  pleurait.  Tu  ne  songes  donc  pas,  ma  fille, 
que  nous  sommes  pauvres.  Tu  oublies  les  pré- 
sents qu'il  nous  a  faits.  Comment  aurions-nous 
passé  l'hiver  dernier,  si  Vénus  ne  nous  eût  en- 
voyé ce  garçon  ? 

»  Philinna.  —  Eh  quoi  !  faut-il  p;our  cela  que 
je  supporte  ses  outrages  ? 

»  La  mère.  —  De  la  colère  si  tu  veux,  mais 
pas  de  mépris.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Crobyle.  —  Depuis  deux  ans  que  ton  père, 
d'heureuse  mémoire,  est  allé  de  vie  à  trépas, 
tu  ne  peux  pas  te  figurer  comment  nous  avons 
vécu.  De  son  vivant  nous  ne  manquioins  de  rien. 
C'était  un  excellent  forgeron,  il  s'était  fait  une 
grande  réputation  au  Pirée,  et  tout  le  momde 
dit  encore  aujourd'hui  qu'on  ne  verra  jamais 
un  forgeron  coanme  Philinnus.  Après  sa  mort, 
je  fus  d'abord  obligée  de  vendre  ses  tenailles, 
son  enclume  et  son  marteau,  le  tout  deux  mines 
dont  nous  vécûmes  quelque  temps.  Ensuite 
j'ai  fait  de  la  toiiei,  poussé  la  navette  et  tourné 
le  fuseau  afin  do  gagner  piéiniblement  de  quoi 
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manger  et  je  t'ai  élevée  comme  mon  unique  es- 
pérance. J'ai  pensé  qu'à  ton  âge  ta  me  nour- 
rirais à  ton  tour  en  te  procurant  à  toi-même  de 
belles  toilettes,  de  F  aisance,  des  robes  de  pour- 
pre, des  servantes. 

»  Corinne.  —  Comment  cela,  maman  ?  Que 
voulez-vous  dire  ? 

»  Crobyle.  —  En  vivant  avec  les  jeunes  gens, 
en  les  embrassant  moyennant  finance. 

»  Corinne.  —  Comme  Lyra,  la  fille  de  Da- 
phnis  ? 

»   Crobyle.  —  Oui  ! 

»  Corinne.  —  Mais  maman,  c'est  une  courti- 
sane. 

»  Crobyle.  —  Voyez  le  grand  malheur  !  Pour- 
quoi pleures-tu,  Coirinne  ?  » 

Lucien  s'est  sincèrement  préoccupé  des  mal- 
heureux, il  s'est  intéressé  aux  déshérités  de  la 
fortune.  Dans  son  traité  De  V Amitié,  il  montre 
qu'il  eût  pu  se  dévouer  pom*  un  ami,  mais  il  na 
pas  eu,  à  tout  prendre,  l'altruisme  bouddhique 
ni  la  charité  chrétienne. 

Poiu*  lui  la  société  des  humains  se  divise  en 
deux  catégories  :  les  hommes  libres  et  les  es- 
claves. S'il  sindigne  quand  on  moleste  un 
homme  libre,  il  ti^ouve  tout  natui'el  qu'on  frappe 
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un  esclave  et  même  qu'on  le  fasse  souffrir.  Ne 
le  blâmons  pas  de  s'en  réjouir,  car  les  coups 
de  bâton  sont  un  des  effets  sûrs,  irrésistibles 
de  tous  les  théâtres  comiques  et  les  clowneries 
à  coups  de  pied,  à  coups  de  poing  ne  laissent 
pas  que  de  faire  rire  le  public  du  XXe  siècle. 
Aussi  dans  son  Roman  de  VAne^  quand  il  dé- 
crit avec  tant  de  vérité  les  souffrances  du  bau- 
det dans  lequel  on  l'a  incarné,  quand  il  le  re- 
présente brisé  de  fatigue  et  toujours  frappé,  coiu- 
vert  de  plaies  qu'on  entretient  vives  pour  qu'il 
sente  mieux  les  corrections,  on  se  demande  s'il 
veut  nous  apitoyer  oiu  nous  divertir. 

Pourtant  Lucien  parle  souvent  avec  une  cer- 
taine indignation  de  1  inégalité  entre  les  pauvres 
et  les  riches.  A  propos  des  Saturnales,  fêtes  qui 
duraient  toujours  sept  jours  pendant  lesquels 
les  maîtres  servaient  et  régalaient  leurs  esclaves, 
il  imagine  un  échange  de  lettres  entre  Saturne, 
les  pauvres  et  les  riches.  Ces  derniers  écrivent  au 
dieu  : 

«  Crois-tu  donc,  Saturne,  que  ce  n'est  qu'à  toi 
seul  que  les  pauvres  ont  écrit  ces  inepties  ? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  siècle  que  Jupiter  est 
assourdi  de  criailleries  pareilles  où  ils  deman- 
dent qu'on  fasse  un  nouveau  pjartage  des  biens 
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et  accusent  le  Destin  d'avoir  fait  une  répartition 
inégale  et  nous  de  ne  pas  vouloir  leur  faire  part 
de  nos  richesses  ?  » 

^lais  Jupiter  sait  bien  à  qui  la  faute  et  voilà 
pourcpioi  il  ne  les  éconte  que  d  une  oreille. 

Les  riches  assurent  qu'ils  ont  souvent  iuAdté 
les  pauvies  à  partager  leurs  festins,  mais  chaque 
fois  ils  se  sont  mal  conduits,  ont  commis  des  ex- 
cès. Le  lettré  délicat  qu'est  Lucien  semble  dire 
cpie  le  peuple  n'est  pas  digne  des  richesses  parce 
qu'il  est  mal  élevé. 

Ce  n'est  pas.  on  en  conviendra,  une  façon  de 
résoudre  la  question  sociale. 

^lais  Lucien  sut  trouver  mieux  et,  si  nous  vou- 
lons connaître  le  foud  de  sa  pensée,  lisons  ce 
quil   dit  à  la  Philosophie  dans  Le  Pêcheur  : 

<  Lucien.  —  Je  fais  métier  de  haïr  la  forfan- 
terie, le  charlatanisme,  le  mensonge,  l'orgueil 
et  toute  r engeance  des  hommes  affectés  de  ces 
vices.   Ils  sont  nombreux,  comme  tu  sais. 

»  La  Philosophie.  —  Par  Hercule,  c'est  un 
métier  qui  expose  à  beaucoup  de  haine. 

»  Lucien.  —  Tu  as  raison,  aussi  tu  vois  que  de 
gens  me  haïssent  et  à  quel  péril  ce  métier  m'ex- 
pose. Cependant  je  connais  aussi  parfaitement 
la    profession    opposée,    c'est-à-dire    celle    dont 
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l'amour  ^st  le  principe.  J'aime  en  effet  la  Vérité, 
la  probité,  la  simplicité  et  tout  ce  qui  est  ai- 
mable de  sa  nature.   » 

Voilà  une  bonne  profession  de  foi,  une  belle 
ligne  de  conduite,  mais  s'il  nous  plaît  de  serrer 
le  personnage  de  plus  près,  voyous  le  portrait 
qu'il  fait  de  Demonax  et  nous  pourrions  bien 
trouver  là  Lucien  peint  par  lui-même. 

Demonax  paraît  être  pour  Lucien  le  type  du 
vrai  philosophe  :  «  Entraîné  vers  les  hautes  ré- 
gions du  bien,  il  s'appliqua  à  la  philosophie  ; 
il  fut  conduit  à  la  sagesse  dès  son  enfance,  par 
un  penchant  naturel  vers  la  vertu  et,  méprisant 
tous  les  biens  de  ce  monde,  il  se  voua  tout  en- 
tier à  la  liberté  et  à  la  franchise,  menant  une 
vie  droite,  pure,  irréprochable,  offrant  en 
exemple  à  ceux  qui  le  voyaient  ou  qui  l'enten- 
daient sa  prudenoe  et  sa  sincérité  philosophique. 

»  Il  ne  fut  d'aucune  secte,  mais  il  prit  à  cha- 
cune ce  qu'il  y  trouva  de  bon. 

»  Le  peuple  et  les  magistrats  de  la  terre 
avaient  conçu  pour  lui  l'admiration  la  plus  pro- 
fonde et  ils  ne  cessèrent  jamais  de  le  regarder 
comme  un  être  supérieur.  » 

Demonax  était  gai  et  il  aimait  plaisanter,  et 
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c'était  une  raison  de  plus  poar  être  apprécié 
par  Lucien. 

En  résumé.  Lucien  eut  sur  ses  contempoi'ains 
une  influence  considérable,  d'autant  plus  grande 
cfue  ses  idées  saccordaient  avec  le  sentiment 
général.  Il  fut  un  philosophe  pratique,  sans 
théorie,  comme  Confucius,  prêchant  la  morale 
de  tout  le  monde,  la  doctrine  du  bon  sens. 

Ce  qui  fit  la  grandeur  de  son  rôle,  c'est  qu'en 
brisant  la  foudre  de  Jupiter,  en  arrachant  le 
masque  des  sophistes,  il  déblayait  le  teiTain  de- 
vant le  christianisme  qui  marchait  Les  Pères 
de  l'Eglise  le  comprirent  et  puisèrent  dans  ses 
œuvres  des  arguments  contre  le  paganisme  ;  au 
point  qu'on  a  pu  croire  qu'il  était  chrétien.  C'est 
une  erreur,  il  n'a  pas  connu  les  chrétiens,  ou  les 
a  mal  connus,  mais  il  a  déterminé  à  la  fois,  le 
crépuscule  des  dieux  et  la  faillite  de  la  philo- 
sophie :  par  là,  sans  le  savoir,  sans  le  prévoir, 
il  a  travaillé  pour  le  Christ. 

Il  fut  secondé  par  un  talent  d'écrivain  d'une 
valeur  exceptionnelle. 

Ecoutez  ce  qu'en  dit  son  savant  traducteur, 
Talbot  :  «  Doué  d'une  intarissable  gaieté,  qui 
éclate  en  saillies  fines  et  sensées,  d'un  rare  es- 
prit d'observation,  d'une  connaissance  profonde 
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du  cœur  humain  et  de  ses  faiblesses,  habile  à 
manier  l'ironie  et  la  satire,  Lucien  ne  charme 
pas  seulement  son  lecteur  par  ce  fond  unique 
de  qualités  mea'vellleuses,  il  le  captive  par  la 
beauté  de  sa  diction,  par  le  don  qu'il  a  de  pein- 
dre et  d'animer  les  objets.  Son  style,  pur  et  plein 
de  goût,  respire  cet  esprit  attique,  qu'on  ne 
retrouve,  avant  lui,  qu'aux  plus  beaux  jours  de 
la  littérature  grecque.    » 

J'ai  donc  voulu  remettre  en  mémoire  les 
œuvres  de  ce  penseur  délicat,  qui  eut  la  puis- 
sance et  la  grâce,  la  profondeur  et  l'ironie,  qui 
sut  parler  gaiement  des  choses  sérieuses  et  dont 
le  style,  à  travers  les  âges,  vient  nous  ravir, 
répondant  à  notre  goût  actuel,  nous  donnant 
l'impression  de  ce  que  nous  disons  être  l'esprit 
français,  faisant  enfin  de  Lucien  le  plus  Pa- 
risien des  auteurs  grecs. 
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